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Ketentuan Sanksi Pidana Pelanggaran Pasal 72  

Undang-Undang No.19 Tahun 2002 tentang Hak Cipta 

 

Pasal 2 

 1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau 
Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau 
memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara 

 otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi 
pembatasan menurut peraturan perundang-undangan yang 

berlaku. 

Pasal 72 

 1. Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 ayat 
(1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan 
pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) 
bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 
(tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp 
5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, 

memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada 
umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud 
pada ayat (1) dipidana 

 
dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 
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Nyanyian Sunyi Mahameru 

 

Hamparan creks dan crevase membelah bentangan alam 

Keangkuhan cadas 

memberi janji selaksa alam 

Impian dan bayang-bayang keabadian 

hanya sebutir berlian di padang gersang 

Tanpa mencari  

‘kan temukan setitik kemurnian dalam keberadaan jiwa 

terdalam 

Tebing hitam di batas pandang 

luruhkan segala keangkuhan yang pernah ada 

apakah keabadian ‘kan berkuasa 

atau kefanaan 

Tingginya kulminasi dalam perjuangan dan penaklukan 

memberi arti akan makna kefanaan . . . 

dalam jiwa yang tersisihkan 

dalam badai rasa yang sangat menyiksa 

Dan alam tak pernah memberi janji dan kata 

ia hanya tuangkan realita 

yang kadang terbawa pada episode pengembaraan esok 

Jadi biarkan tebing itu dengan keangkuhannya 

biarkan jurang itu membentang dengan angkaranya 

biarkan langit menjadi biru 

biarkan awan jadi kelabu 

dan biarkan mendung menggayuti puncak cakrawala 

Perjuangan tak pernah berakhir 

menggapai kedamaian pada atap dunia . . ,3676 meter 

 

 

Puncak Mahameru, Medio 2008 
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RELIEF MAHAMERU 

Medio 2008 

 

Hembusan angin bergerak melintasi hamparan 

kerikil dan bebatuan tanah kering di bawah akar-akar 

Edelweis Putih, tuangkan sebuah nuansa keangkuhan dan 

misteri keabadian di sepanjang kaki langitnya. Sementara 

di atas cakrawala, sebentuk Awan Cummulus
1
 

bergelantungan, menandakan akan datangnya hujan dan 

angin di bawah naungannya. Aroma Belerang menusuk ke 

dalam paru-paru, ditambah kepulan asap kuning 

kemerahan yang menyembul dari dasar kawah Jonggring 

Saloko, sangat indah dan menakjubkan, menimbulkan 

siluet alami pada bentang kaki langitnya. Asap kuning itu 

semakin tebal, naik ke permukaan langit membuat 

campuran warna dan pola-pola organik yang kian padat. 

Derap sepatu dan gemerisik bahan parasut kian terdengar, 

dan semakin cepat menjauhi naungan asap dan Awan 

Cummulus yang indah itu. 

 “Cepat, kalian turun! Petunjuk awan hujan dan 

asap beracun semakin jelas. Cepat, cepat! Ayo, lewat sini! 

Ben, semua sudah lengkap!?“ 

 “Oke! Beres Ryan!“ 

                                                
1 Awan Cummulus : Kelompok awan berbentuk bulatan-bulatan 

(gumpalan) yang menyebabkan hujan dan angin disertai petir 

dan geledek. Tetapi awan ini tidak akan menimbulkan badai 

seperti Awan Cummulonimbus. 
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 Sunyi kembali mencekam. Hanya terdengar suara 

sol-sol sepatu yang bergesekan dengan jalan berbatu serta 

gemerisik celana-celana parasut. Ketika jarak sudah jauh 

dari sumber bahaya, mereka berhenti, serentak menoleh ke 

atas, jauh di belakang. 

“ Sayang sekali, padahal kita belum sempat 

mengabadikan momen kita di puncak. Sebenarnya aku 

masih ingin menikmati udara di puncak. Alam Mahameru 

memang terlalu ganas. “ 

 Seseorang yang tadi dipanggil Ryan menoleh, 

“Aku mengerti kekecewaan kalian. Ini memang pendakian 

pertama kalian ke Puncak Mahameru, siapapun pasti ingin 

membuat momen ini sangat berkesan. Tapi, kita tidak bisa 

melawan kehendak alam, kecuali kalau kita ingin mati sia-

sia, sebagai pahlawan konyol di atas sana. Lagipula ini 

sudah jam sepuluh lewat, waktu yang sama sekali tidak 

menguntungkan untuk tetap bertahan di sini.” Asap putih 

mengepul dari sela bibirnya saat ia berkata-kata. Suhu dua 

derajat Celcius memang cukup membuat badan membeku 

untuk ukuran manusia yang terbiasa hidup di alam tropis 

yang cenderung panas. 

 “Ryan kita teruskan perjalanan sampai ke Ranu 

Kumbolo atau kita istirahat di Arco Podo saja?”  

 “Sepertinya kita akan terus ke Ranu Kumbolo. 

Aku cemas kalau awan hujan itu akan sampai juga ke 

tempat ini,” Ryan mengedarkan pandang, menatap deretan 

nama yang tertulis pada prasasti para pendaki terdahulu 

yang tewas di Puncak Mahameru di sekitar tempat 
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tersebut. “Bagaimana Ben?“, lanjutnya seraya melepaskan 

balaclava
2
 yang menutupi kepalanya. 

 “Keputusanmu sangat tepat. Oke, aku akan 

menginstruksikan kepada yang lain,” lanjut Ben. 

 Kemudian pemuda itu begegas menuju 

kerumunan peserta yang lain, memberikan instruksi lebih 

lanjut. Sementara itu, sang pemimpin kelompok---Ryan---

sedang mengamati keadaan di sekelilingnya. Ia 

menyandarkan punggungnya di sisi sebuah batu besar, 

sementara kedua tangannya yang terbalut sarung tangan 

wol tebal berwarna hitam disilangkan ke dada. 

 Rambutnya hitamnya yang tebal, sebagian 

menjuntai di atas dahi. Hidung mancung aristokratnya 

tampak memerah di bagian ujung karena aliran darah yang 

sangat deras akibat pendakian, dan semburatnya menyebar 

pula sampai ke pipinya yang tirus. Di bawah awan 

mendung yang menutupi sinar matahari, matanya yang 

gelap tampak kian kelam dan kian tajam dibingkai 

sepasang alis hitam tebal dengan  kedua pangkal yang 

hampir bertemu. Di samping batu besar itu sosoknya 

masih tampak tinggi dan elegan meski tubuhnya terbalut 

celana cargo dan jaket parasut tebal. Keseluruhan 

sosoknya memiliki kekuatan aristokratik yang dapat 

                                                
2 Balaclava: penutup kepala mirip masker yang menutupi 

seluruh kepala kecuali bagian mata. Penutup kepala ini sering 

disebut juga sebagai topi ninja. Fungsinya untuk melindungi 

wajah dan kepala para pendaki dari tiupan angin dan hawa 

dingin yang bisa menyebabkan hypothermia. 
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mempengaruhi siapa saja yang pernah bertemu 

dengannya. 

 

*** 

  

Tersembunyi di balik rimbunan tajuk-tajuk Pinus 

yang saling berimpitan, Nia melangkahkan kakinya yang 

terbalut kargo dengan tertatih-tatih. Kargo itu tampak 

robek di bagian lutut. Sementara darah segar  merembes 

dari lututnya, membuat noda-noda yang terlihat 

kecoklatan pada kargo kremnya. Jaket gadis itu tampak 

sudah tak beraturan. Noda-noda darah dan tanah basah 

bercampur menjadi satu dengan robekan di bagian siku. 

Kepalanya tertutup balaclava tebal, sedangkan 

carrier
3
 kecilnya ia sandangkan secara sembarangan di 

belakang punggung. Jalan di depannya menurun cukup 

tajam dengan jalur cukup sempit, sementara 

pandangannya terhalang oleh kabut---radius 10 meter---

terlalu berbahaya untuk melanjutkan perjalanan, pikirnya. 

Tubuhnya sedikit bergidik ngeri ketika pandangannya 

membentur bibir jurang tak jauh di hadapannya. 

Teksturnya demikian rapuh, seperti akan longsor jika 

dipijak. 

Gadis itu menyandarkan punggungnya dengan 

lelah pada sebatang  Pinus. Sesaat ia meringis kesakitan 

ketika ia memindahkan posisinya dari berdiri menjadi 

duduk bersandar. Ia membersihkan tangannya dari tanah 

                                                
3 Carrier: sejenis tas ransel yang biasa digunakan untuk kegiatan 

outdoor seperti penjelajahan, mendaki gunung, dll. 
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berdebu di daerah itu. Kemudian melepaskan balaclava 

yang dipakainya. Saat ini paru-parunya sedang benar-

benar membutuhkan banyak Oksigen, pikirnya.  

Dikeluarkannya kotak obat dari ranselnya, lalu mulai 

mengambil kapas. Diserapkannya kapas itu pada botol 

revanol, kemudian disapukannya pada lutut dan sikunya. 

Pada saat itulah, telinganya menangkap suara gemerisik 

bahan-bahan parasut disertai dengan langkah berpasang-

pasang kaki yang kian lama kian terdengar jelas. Lalu 

bermunculanlah sosok-sosok tubuh dari balik tajuk-tajuk 

Pinus. Pertolongan, pikirnya lega. Terima kasih Tuhan. 

*** 

 

Tajuk demi tajuk Pinus dan pepohonan Cemara 

yang dilewatinya semakin memberikan petunjuk kuat 

bahwa sebaiknya perjalanan dihentikan untuk sementara. 

Kabut sangat tebal. Ia tidak ingin mengambil resiko. 

Mendirikan bivak
4
 adalah keputusan paling bijaksana, 

pikir Ryan sambil memandang jauh ke depan menembus 

kabut putih yang semakin tebal. 

Pikirannya buyar ketika pandangannya 

menumbuk pada sesuatu berwarna coklat menempel pada 

sebatang Pinus tak jauh di depannya. Semakin lama 

sesuatu itu semakin jelas, berubah menjadi siluet sesosok 

                                                
4 Bivak : Tempat perlindungan sementara (darurat) untuk 
berteduh (bermalam) di hutan/ gunung. Contohnya, fly sheet, 

plastik untuk bivak buatan, sedangkan  bivak alami contohnya 

adalah  gua, bivak dari daun-daunan, lubang pada pohon besar, 

dll. 
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tubuh manusia. Apa yang dilakukannya, Ryan 

mengerutkan kening memikirkan berbagai kemungkinan 

tentang itu. Dan ia segera mendapat jawabannya pada saat 

jaraknya dengan sosok itu sampai pada radius batas 

pandang, 10 meter.  

Sosok itu sedang mengoleskan sesuatu ke bagian 

kaki dan tangannya--- oh, ya Tuhan--- dia pasti sedang 

terluka. Naluri penolongnya segera bangkit. Seolah lupa 

untuk menginstruksikan kepada anak buahnya apa yang 

akan mereka lakukan, ia mendekati sosok itu. 

“Anda terluka?”  

Sebuah suara berat dan dalam menyentak 

kesadaran Nia dari kesibukannya membersihkan luka-

lukanya. Serta merta gadis itu mendongak mencari sumber 

suara yang sejenak tadi terdengar begitu lembut di 

telinganya. Sesosok tubuh berdiri menjulang di atas 

tempatnya bersandar, kemudian sosok itu  berjongkok di 

depannya seraya menatapnya dengan raut tegang. 

“Sedikit. Kecelakaan kecil di atas sana.” Gadis itu 

meringis. 

“Coba saya periksa.” Gadis itu tidak sempat 

mencegah karena sosok bersuara berat itu sudah langsung 

memeriksa lutut dan lengan gadis itu dengan sangat 

terampil. 

“Ini bukan luka kecil, harus segera diobati.” Ia 

menatap gadis itu sekilas sambil mengambil sebuah 

peralatan medis dari saku depan carriernya. “Meskipun 

suhu udara dingin di sini kemungkinan bisa menghambat 

terjadinya infeksi, tapi itu hanya kemungkinan. Jadi, 
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jangan ambil resiko dan biarkan saya mengobati luka-luka 

Anda.” Lanjutnya begitu dilihatnya gadis itu hendak 

menolak pertolongannya. 

“Baiklah, tapi sa…” 

“Ryan, ada masalah?” Benny mandekat dengan 

rasa ingin tahu saat melihat Ryan berjongkok dengan 

seorang gadis di hadapannya. 

“Ryan, ada masalah?” Benny mandekat dengan 

rasa ingin tahu saat melihat Ryan berjongkok dengan 

seorang gadis di hadapannya. 

“Ada yang terluka.” Ryan mendongakkan kepala 

ke arah Ben.  

“Anda jatuh dari atas sana?” 

“Tergelincir dari turunan curam di atas sana, dan 

membentur batang-batang Pinus itu,” Sambil meringis 

kesakitan gadis itu mengarahkan pandangannya ke sebuah 

turunan curam di atas  rimbunan Pinus. 

“Astaga, itu kan tinggi sekali,” Benny berdecak-

decak menanggapi perkataan gadis itu. 

“Terpaksa, menghindari asap-asap beracun.” 

Ryan memandang bebatan terakhir di lengan dan 

siku gadis itu dengan perasaan puas. “Nah, sudah selesai. 

Mudah-mudahan perban ini bisa bertahan sampai kita tiba 

di pos pemantauan.”  

Pria itu kemudian berdiri dan memandang kepada 

anak buahnya. “Teman-teman, karena kabut terlalu tebal 

maka kita tidak akan mengambil resiko dengan tetap 

melanjutkan perjalanan. Kita akan mendirikan bivak di 

sini.” 
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Beberapa detik kemudian semua anggota 

kelompok memulai kesibukan mereka untuk mendirikan 

bivak. 

“Oh ya, nama Anda?” Tanya Ben antusias sambil 

mempertimbangkan bahwa gadis itu masih terlalu cantik 

meskipun dalam kondisi berantakan dan terluka seperti 

sekarang ini. 

“Nia. Arania Dewani.” 

“Saya Benny Sukmana biasa dipanggil Ben, dan 

ini Ryan, Adrian Aryakusuma, ketua klub pecinta alam 

kami,” Ben langsung mengulurkan tangan, sementara 

Ryan hanya mengangguk kecil, melirik gadis itu sekilas 

lalu menatap ke arah kesibukan teman-temannya 

mendirikan bivak.  

“Oke, saya akan membantu teman-teman dulu. 

Ben, nanti kau menyusul saja,” Ryan melangkah pelan 

kemudian berbalik sekali lagi. “Nia, istirahat saja biar 

lukamu cepat sembuh. Oh ya, kalau ada apa-apa panggil 

saja aku, atau Ben atau teman-teman yang lain,” Seringkas 

ia berkata, secepat itu pula ia sudah berada di antara 

teman-temannya yang sedang sibuk mendirikan bivak. 

“Jangan diambil hati, Ryan anaknya memang 

begitu. Dingin, tapi dia sangat baik kok,” Ben berkata 

pelan menyadari perubahan ekspresi yang hampir tidak 

kentara dari gadis itu sebagai reaksi atas kata-kata ringkas 

dan ekspresi dingin yang ditunjukkan oleh Ryan baru saja 

tadi. 

“Ya aku tahu.” 

“Apa maksudnya ‘ aku tahu ‘ Nia?” 
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“Aku tahu kalau itu mungkin memang sudah 

sifatnya. Omong-omong kalian dari klub pecinta alam 

mana?” 

Ben menyelonjorkan kaki di atas tanah, 

menyandarkan punggungnya pada sebatang Pinus. “Kami 

dari Mapala UI, kebanyakan anak Fisip dan teknik sipil, 

kecuali ketua kami, dia anak kedokteran, sekarang sudah 

dokter muda.” 

 Gadis itu menggelengkan kepalanya berulang kali 

tanda tidak percaya. “Bagaimana dia bisa membagi waktu 

antara kuliahnya yang begitu padat dengan kegiatannya di 

klub?” 

 “Kami semua juga tak habis pikir. Tapi itulah dia, 

si gunung es. Orangnya dingin tapi dia baik dan perhatian 

sekali, terutama kepada anak buahnya.” 

 “Begitukah kalian semua menyebutnya?” Lesung 

pipi gadis itu segera merekah begitu ia tersenyum. Dan 

Ben terpukau sejenak oleh senyuman sekilas itu. 

  

*** 

 

Gumpalan awan hujan angin tadi siang sudah tak 

terlihat lagi. Badai di Puncak Mahameru sepertinya juga 

telah usai karena sore tadi hampir tak ada angin dan awan 

pun sudah menghilang. Kini langit dipenuhi pendar-

pendar kecil berkilauan keperakan. Sementara di arah 

yang berlawanan dengan tempat matahari tenggelam, 

bulan purnama menggantung dengan sempurna di antara 

siluet-siluet keperakan yang bertebaran di hamparan langit 
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kelam. Sinarnya yang kuning keperakan menerangi 

rimbunan pohon-pohon Pinus, menimbulkan efek tarian 

dan gerakan bergelombang pada permukaan tanah. Tebing 

di seberang sana tampak menghitam dan semakin 

mencekam saat bulan mulai merambat naik bersama detik 

demi detik yang terus berpacu. Cahayanya menerangi 

relief-relief angkuh yang terpahat pada dinding tebing. 

Lolongan serigala menggema di puncak-puncak 

tebing, berbaur dengan desau angin gunung dan suara 

serangga yang sesekali ditingkahi oleh gemerisik 

dedaunan yang saling bergesekan searah angin bertiup. 

Tak ada indikasi adanya jejak Harimau maupun Babi 

Hutan. Sementara rasi bintang Gubuk Penceng
5
 tampak 

berkilauan di langit sebelah selatan.  

Malam kian merambat, sunyi semakin mencekam, 

menghadirkan nuansa magis yang entah darimana 

datangnya. Apakah dari tarian alam gunung, suara 

margasatwa gunung, keabadian relief tebing-tebing cadas, 

ataukah dari dimensi kehidupan lain yang tak sejalan 

dengan alam nyata? Tak ada yang tahu pasti jawabnya. 

Hanya mereka yang merasakanlah yang dapat menemukan 

jawaban dan kebenarannya. 

Kebenaran tak berdimensi, tak mengenal ruang 

dan waktu, tak mengenal jarak dan nuansa. Hanya 

                                                
5 Rasi Bintang Gubuk Penceng merupakan konstelasi tata 
bintang yang bentuknya menyerupai salib atau kerangka layang-

layang. Rasi ini terletak di sebelah selatan garis khatulistiwa 

bumi sehingga digunakan sebagai petunjuk arah selatan oleh 

para nelayan dan penjelajah pada malam hari ketika tidak ada 

kompas. 
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keabadian dan keangkuhan misteri yang tampak pada 

fenomenanya. 

“Ini coklat panasnya Nia,” Salah seorang gadis 

yang tadi sempat diperkenalkan oleh Ryan dan Ben 

mengulurkan secangkir coklat yang masih mengepulkan 

asap—membuyarkan lamunan Nia tentang kesunyian 

tebing. 

“Lumayan untuk mengurangi resiko hipotermia
6
. 

Terima kasih Sara,” Nia segera menyesap coklat 

panasnya, kemudian menyapukan lidah ke sudut-sudut 

bibirnya kalau-kalau ada sisa coklat yang menempel di 

situ. 

“Omong-omong, kau sudah mendapat informasi 

tentang teman-temanmu yang lain?” Sara merapatkan 

jaketnya dan mulai memakai sarung tangannya. Nia, 

pikirnya, gadis yang terlalu lembut untuk menghadapi 

keganasan alam Mahameru, bukan Mahameru saja, tapi 

semua gunung yang ada di dunia ini—ralatnya. 

Ia bersama seluruh peserta lainnya tadi sore seusai 

mendirikan bivak, diperkenalkan kepada Nia oleh Ryan 

dan Ben. Ia tahu gadis itu terpisah dari kelompoknya saat 

menuruni puncak Mahameru. Pantas saja—batinnya, 

sewaktu kelompok mereka tiba di puncak, sudah ada 

                                                
6 Hipotermia adalah suatu kondisi dimana suhu bagian dalam 

tubuh menurun hingga 35°C atau di bawahnya akibat terlalu 
lama berada di bawah pengaruh udara dingin, khususnya yang 

disertai dengan hujan dan angin kencang, sehingga 

mengakibatkan badan menggigil, tekanan darah turun,  detak 

jantung melemah, bicara melantur,  tubuh membeku, hingga 

pingsan. 
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bendera milik klub lain terpancang di dekat Kawah 

Jonggring Saloko. Ternyata bendera itu milik kelompok 

Nia. Kelompok pecinta alam tempat Nia bergabung 

beranggotakan gabungan dari berbagai universitas dengan 

personel tetap, karena seluruh personelnya berasal dari 

klub mereka sendiri semasa SMU. Semacam reuni anak-

anak pecinta alam SMU yang sejak lulus tiga tahun yang 

lalu tidak bertemu, begitu menurut cerita gadis itu. 

Dan para anggota Mapala UI baru tahu kalau Nia 

ternyata juga  mahasiswi Teknik Arsitektur UI tingkat 

tiga. Rupanya karena gadis itu memang telah berhenti 

mendaki semenjak menjadi mahasiswa, sehingga tak 

pernah terdengar namanya di kalangan anak-anak pecinta 

alam kampus.  

Akhirnya malam itu terlewatkan dengan damai 

dan senyap. Saat para mahasiswa itu memasuki bivak 

masing-masing, aura kepekatan kian terlihat menghitam, 

membawa desir-desir bisikan halus, dan menerbangkan 

setiap makhluk ke dalam helai impian yang tak bisa 

dipastikan epilog-epilog kisahnya. Roman atau tragedi, 

hanya sang pemimpi sendiri yang tahu. Kadang terlihat 

senyuman  dan kadang  terlihat pula kerut-kerut ketakutan. 

Entah apa yang terjadi atas diri para pemimpi itu di 

alamnya, mungkin firasat dapat menjawabnya. 

 

*** 

 

Gadis itu berbicara dengan nada halus. Suaranya 

yang serak-serak basah terdengar merdu sekali di telinga. 
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Rambut panjangnya yang hitam tergerai dengan sempurna 

ketika dia membuka balaclava hitamnya. Sekilas 

tertangkap kesunyian dan kehampaan dalam sorot 

matanya, namun segera ditutupinya kembali dengan sorot 

dingin di matanya yang besar, sangat sempurna dengan 

bentuk alisnya yang tebal beraturan. Bulu mata hitam 

lentiknya seringkali berkedip-kedip saat ia meringis 

menahan sakit, membuat konsentrasi siapapun yang 

menatapnya jadi terganggu. Dan saat ia tertawa, lesung 

pipi dan sudut bibirnya  tertarik sempurna membentuk 

lekukan-lekukan indah pada garis bibirnya. Gadis itu 

membuka jaket kremnya yang berlumuran darah dan tanah 

basah. Sosoknya terlihat langsing dan rapuh tanpa jaket.  

Ryan menutup Diktat Parasitologinya
7
 ketika 

lampu-lampu jalan sudah mulai dimatikan. Matanya terasa 

berat. Secangkir kopi di meja kayu Mahoninya sudah tak 

bisa diteguk lagi. Hanya tinggal ampas kental yang hitam. 

Ia meletakkan cangkirnya dengan kesal.  

Pria itu bangkit dari duduknya, berputar mengitari 

meja lalu meraih penarik tirai jendela. Hari sudah pagi 

rupanya. Sial, makinya pelan. Tak satupun bahan yang 

masuk ke dalam otaknya, padahal ia telah memicingkan 

mata semalaman. Ia menumpukan satu tangannya ke 

dinding, memandangi deretan Palm Merah dan pepohonan 

Kurma yang tertata rapi di atas hamparan Rumput Golf di 

depan jendela ruang bacanya.  

                                                
7 Parasitologi: suatu cabang ilmu yang mempelajari semua 

organisme parasit (bersifat merugikan) yang menginfeksi 

manusia dan menyebabkan penyakit. 



 Relief Colosseum 

 

 Mirna Aulia  21 

Nia . . . Arania Dewani. Gumamnya pelan. 

Padahal peristiwa itu sudah berlalu hampir 

sebulan yang lalu. Kecelakaan gadis itu di gunung sudah 

hampir sebulan berlalu. Tapi mengapa ia masih teringat 

akan gadis itu dan segala sesuatu tentangnya. 

Gadis itu menguasai pikirannya siang dan malam 

sejak pertemuannya di Lereng Mahameru, dan pria itu tak 

berdaya menepisnya. 

Apa yang terjadi pada perasaanku adalah karena 

aku yang telah mengobatinya, jadi aku merasa 

bertanggung jawab untuk melihat kesembuhannya. Juga 

terlebih lagi ini karena rasa simpatiku atas kecelakaan 

yang dialami gadis itu, batin Ryan bergolak memikirkan 

segala kemungkinan tentang perasaannya. Pria itu 

memutuskan bahwa tak ada yang berubah pada diri 

maupun perasaannya. Ia bukan tipe orang yang dapat 

dengan mudah mengembangkan perasaannya menjelajah 

tak tentu arah dan tak pasti. 

Ryan mengacak rambut tebalnya dengan geram, 

kemudian menyentakkan tali pembuka tirai jendela 

dengan kasar. Bahkan untuk mandi pun sepertinya tak 

sempat lagi. Diliriknya jam dinding antik yang menempel 

pada salah satu dinding ruangan. Jam enam. Kakinya 

melangkah panjang-panjang mengitari meja kayu berukir 

itu, memungut stetoskop yang tergeletak sembarangan di 

atas tumpukan buku-buku tebal yang berserakan di atas 

meja. Diambilnya jas putih yang teronggok mengenaskan 

di atas karpet hijau tua, kemudian disampirkannya asal-

asalan di atas bahunya yang bidang. 
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Beberapa detik kemudian, terdengar suara deru 

mobil yang semakin lama semakin menghilang. 

 

*** 

 

Koridor rumah sakit tampak sepi. Bagus, pikirnya.  

 Di depan Ruang Radiologi dilihatnya Dokter 

Mawan melintas. 

 “Dok! Dokter Mawan!” 

 “Hallo Ryan, bagaimana pagimu? Kau kelihatan  

seperti habis begadang?” yang dipanggil dokter Mawan 

menepuk bahu Ryan dengan sayang. 

“Maaf, Dok! Saya terlambat.” 

“Tak apa-apa. Saya juga baru datang. Tidak 

biasanya kau terlambat Ryan.” 

“Ada masalah sedikit di jalan tadi, Dok.” 

“Masalah di jalan atau masalah di dirimu. Ah, 

Adrian... Adrian, kau tak pernah mau membiarkan orang 

lain masuk dalam kehidupanmu. Sekali-sekali biarkanlah 

orang lain, maksudku orang-orang yang kau percayai 

mengetahui apa yang sedang terjadi padamu.” 

“Tidak semuanya, tentu saja.” Lanjut Dokter 

Mawan ketika dilihatnya ekspresi penolakan pada wajah 

pria muda itu. 

“Iya dok, saya tahu itu. Dokter memang mirip 

sekali dengan mendiang ayah saya.” 

“Mungkin. Yang jelas si dokter tua ini, sangat 

menyayangimu, Nak.” Dokter Mawan kemudian 

mengajak pria itu ke ruangannya. 
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*** 

  

Pada setiap orang terdapat sedikit perbedaan, namun 

perbedaan yang sedikit itu akan menjadi besar. 

Perbedaan yang sedikit itu adalah sikap, sedangkan 

perbedaan yang besar adalah sikap itu positif atau 

negatif.--- Clement Stone--- 

 Sepenggal kalimat dari Clement Stone menjadi 

akhir ketikannya. Ia menutup layarnya dengan puas.  

 Ia menghempaskan tubuhnya di atas sebuah sofa 

berwarna peach di seberang meja kaca. Sejenak ditatapnya 

langit-langit ruangan. Tetapi lampu hias yang 

menggantung di tengah ruangan bergaya Gothic
8
 itu tak 

kelihatan. Yang dilihatnya adalah seraut wajah tampan 

bersorot mata tajam dan dingin, dengan rambut hitamnya 

yang tebal. Sosok itu menjulang di hadapannya, kemudian 

berjongkok, memeriksa luka-luka di lutut dan lengannya.  

 Gadis itu mengerjapkan matanya berulang kali, 

mencoba mengusir bayangan itu. Disandarkannya 

kepalanya di lengan sofa, sementara jemarinya mengetuk-

ngetuk permukaan sofa dengan gelisah.  

“Adrian Aryakusuma.” Ia mengukir nama itu di 

bibirnya perlahan-lahan. 

                                                
8 Gaya Gothic adalah gaya arsitektur yang berasal dari Perancis 

pada abad ke-12. Ciri khasnya adalah adanya lengkungan-

lengkungan tinggi dengan pola kubah bergaris-garis. Contohnya 

dapat dijumpai di gereja-gereja Katedral, kastil-kastil, dll. 
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Dering telepon yang tiba-tiba membuatnya 

terlonjak duduk. 

 “Hallo,” Ia merapikan rambut dengan jemarinya. 

 “Oh hei! Ke mana saja kau selama ini. 

Menghilang tanpa kabar berita. . . .aku tidak ada bahan itu. 

. . .ya. . . .ya. . . .” gadis itu mengambil sebatang pena 

yang tergeletak di dekat telepon, kemudian mulai menulis 

sesuatu dengan cepat.  

“Oke, aku pasti datang, kalau Tuhan mengizinkan. 

. . .ya. . . . sampai jumpa.” Klik! 

 

*** 

 

Kampus tampak lengang. Tak terlihat segelintir 

manusia pun yang biasanya memadati koridor 

perpustakaan. Nia mengedarkan pandangannya, mengitari 

rimbunan semak di sekeliling bangku taman di depan 

perpustakaan. Guguran dedaunan berserakan memberi 

ornamen tak nyaman di atas hamparan Rumput Gajah 

Mini taman itu. 

Mahasiswa memang benar-benar cocok disebut 

sebagai kaum perantauan. Bagaimana tidak, di musim 

liburan seperti ini, mereka sama sekali menghilang dari 

peredaran. Entah ke mana perginya tak ada yang tahu. 

Mungkin ada yang pulang ke rumah, mungkin 

menghabiskan liburan di tempat wisata, mungkin 

mendinginkan otak di tempat kos, mencari inspirasi entah 

di mana, atau hanya menghabiskan menit demi menit 

bersama para kekasihnya atau teman-temannya. 
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“Hai! Lama menunggu?” 

“Lumayan.” Nia melirik arlojinya santai, 

kemudian tersenyum saat menambahkan, “Hampir lima 

menit.” 

“Anak manis, ternyata kau sama telatnya 

denganku. Oh ya, apa kabar luka-luka dari Semeru-mu 

terkasih itu? Kau tidak akan ke sana lagi bukan?”  

“Jenny . . . Jenny, sepuluh tahun lebih kita 

bersahabat. Apa kau lupa pada kegemaranku?” Nia 

tersenyum simpul menanggapi pertanyaan temannya yang 

bernama Jenny itu. 

“Omong-omong Jen, untuk apa aku kau suruh 

datang ke sini?‟ Tanya Nia setelah mereka duduk di 

sebuah bangku di sudut taman. 

“Itulah Nia, ceritanya Josh ingin mengajakku 

berlibur ke Bromo.” 

“Itu rencana yang bagus.” 

“Masalahnya, mama tidak akan pernah 

mengizinkanku pergi kalau aku dan Joseph cuma pergi 

berdua saja.” Jenny mencabut sehelai tissue dari dalam 

tas. Disekanya keringat yang menetes dari sela-sela 

rambut ikalnya, dan mulai mengalir di keningnya. “Kau 

tahu sendiri, bagaimana mama. Bisa sampai pagi aku 

mendengar ceramah tentang segala bentuk etika dan 

tingkah laku kesopanan orang timur.” 

“Lalu apa solusimu?” Tanya Nia, menopangkan 

kedua tangannya di bawah dagu sambil menatap lurus 

sahabatnya. 
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“Kau.” Jenny menatap dengan antusias gadis 

cantik di depannya. Tatapannya lebih berupa permohonan, 

seakan ia ingin menegaskan maksudnya pada gadis itu. 

“Aku tahu. Kau ingin aku menemanimu bukan?” 

Nia mengerutkan bibirnya. “Tapi mana bisa! Itu kan acara 

kalian berdua. Kau dan Joseph saja. Tak mungkin aku 

ikut, meski, kau tahu...aku sangat menyukai Bromo.” 

Gadis itu menyilangkan satu kakinya di atas kaki yang 

lain. 

“Ayolah Nia. Josh bilang dia akan menanggung 

seluruh pengeluaran dewi penolong kami, semuanya. 

Kumohon Nia. Bantulah kami.” 

“Baiklah anak manis, aku akan membantumu. 

Tapi dengan satu syarat, bilang sama Josh, dia harus 

mencarikan aku tempat yang paling nyaman. Dan 

membuat aku merasa sangat nyaman selama di sana.”  

Jenny bangkit, lalu merangkul sahabatnya. 

“Terima kasih, terima kasih Nia. Josh pasti akan 

memenuhi semua keinginanmu.” 

“Ya, aku tahu itu.” Sahut Nia ringan. 
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Cawan Kemabukan 

 

Kembara jiwa dalam epilog kehambaan 

mengoyak lepas sisi keinginan tiada tara 

membawa sukma mengantar ilusi 

Dalam refleksi mahadewi di belantara surgawi 

serantai kaisan nafas dari kubangan cerita 

tak pernah janjikan fatamorgana di akhir alur aliran  

Ia hanya berikan cawan-cawan kemabukan yang menghapus 

s`gala realita 

mengiring derai tawa menembus tirai langit 

di ketinggian peraduan Sang Kekasih 

memerahkan rona Kekasih jadi bara yang kian mengerikan 

Dan saat marcapada menyerukan jawaban dari langit 

jiwa-jiwa yang lemah menjerit dalam neraka ambisi 

merobek sutra mahadewi 

mengikis lepas angkara di rimba kenistaan 

Kejamnya realita adalah salah pecinta kemabukan 

mengapa tak berlindung di balik tirai mahadewi? 

meraih semilirnya angin surgawi dalam cita abadi? 

bersama kecintaan Sang Kekasih di pelataran agung kemurnian 

kalbu 

Kejamnya pancaran modernitas dalam kubangan cakrawala 

kelabu 

tak kuasa memberi selaksa janji sedamai lembayung senja 

ia hanya curahkan tetes-tetes nestapa dan angkara  

yang semakin tak punya malu 

Salah siapa semua ini? kubangan asap modernisasi? 

kerasnya pergulatan?atau neraka ambisi? 

Hanya kearifan jiwa yang kuasa mencari jawab pasti 

                                                                                                 

Jakarta,Juli 2008        
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RELIEF KEMBARA JAKARTA 

Medio 2008 

 

Kemacetan Kota Jakarta menyambut datangnya 

siang yang begitu terik. Di atas jalan beraspal, bayangan 

air berkilauan terlihat seperti butiran safir putih 

menghampar di antara deru debu yang terasa 

menyesakkan. 

 Sekelompok anak jalanan berdiri di tepi trotoar 

menyambut uluran belas kasih sesama yang ingin berbagi 

kasih sayang. Muka-muka itu terlihat kusut penuh debu 

dengan rambut kemerahan terbakar ganasnya matahari ibu 

kota. Bara jalan beraspal menjadi alas bagi kaki-kaki 

mungil yang telanjang berbaur dengan goresan luka oleh 

beratnya beban kehidupan yang menghimpit rasa kasih 

sayang. Yang tersisa hanyalah onggokan hati yang telah 

mengeras, dan kian keras karena perjuangan hidup yang 

tiada pernah berakhir, sementara kematian bukan pula 

pilihan yang tepat. 

 Di sudut trotoar, di bawah lampu-lampu merkuri 

yang masih padam, terlihat sosok-sosok kekar terbalut 

jeans lusuh. Di punggung dan lengannya, tergores guratan 

tato bergambar naga. Sementara rambut panjangnya 

berkibar tertiup angin polusi. Dari mulut-mulut mereka 

terselip sebatang rokok yang masih mengepulkan asap. 

Gumaman dan suara-suara  kasar bergema dari bibir-bibir 

yang menghitam itu.   
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 Dari balik kaca mobil, sepasang mata tajam Ryan 

terus memperhatikan pemandangan menyedihkan di 

depannya. Ia menghela nafas panjang. Akar-akar penerus 

yang tak terurus dan tersisihkan. Tak dianggap sebagai 

manusia, sebagaimana layaknya seorang manusia ingin 

diperlakukan.  

Kematian hati nurani di masa sekarang memang 

sudah sangat parah, hingga tak menyisakan sedikitpun 

ruang bagi sepenggal kepedihan dan nestapa panjang yang 

hadir pada relief lain kehidupan manusia. 

 Mungkinkah mereka dapat bertahan di tengah 

ganasnya alam kota ini. Kaki-kaki mungil yang mungkin 

sekarang sudah tak merasakan lagi panasnya bara jalan 

beraspal. Tatapan penuh harap dan tekad yang kuat untuk 

bertahan dan meraih masa depan yang masih membentang 

jauh di depan sana. Mata-mata polos tanpa dosa yang 

seharusnya masih terkungkung dalam buaian dan dekapan 

hangat sebuah rumah, sebuah keluarga. Apakah mereka 

masih punya sebuah keluarga? Atau di sinilah keluarga 

mereka, dalam bayang-bayang tanpa kepastian? 

 Suratan memang telah digariskan. Garis nasib 

telah ditentukan pada setiap dimensi ruang dan waktu 

kehidupan. Jutaan detik yang mengiringi setiap langkah 

pengembaraan menyusuri belantara nasib tak pernah 

mampu melepaskan diri dari garis hidup yang telah 

diputuskan. Seperti wayang kehidupan, ada permulaan dan 

akan ada suatu akhir. 

 Matanya kembali menatap kerumunan anak-anak 

jalanan dan segerombolan pemuda bertato di sepanjang 
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trotoar, kemudian beralih ke arah lampu lalu lintas. Hijau. 

Ia segera melajukan Lancer hitamnya. Sesaat kemudian 

deru mesin kembali menghangatkan suhu Kota Jakarta, 

meninggalkan sebentuk asap putih bercampur gulungan 

asap hitam yang dengan cepat membumbung tinggi 

melintasi langit kelabu di atas kota, menuju arakan awan 

hitam, dan akhirnya membentuk siluet elang raksasa di 

puncak awan. 

 Lancer hitam itu berhenti tepat di depan sebuah 

bangunan kecil. Di atas pintu masuknya terpampang 

tulisan “GARUDA”. Sepasang kaki panjang yang terbalut 

celana bahan berwarna hitam dengan sepatu hitam 

mengkilat tersembul dari balik pintu mobil yang dibuka 

setengah. Jas putihnya tersampir di pundak, sementara 

kemeja hitamnya tampak sedikit kusut akibat gesekan 

dengan jasnya. Di lehernya tergantung stetoskop. Ia 

melangkah ringan ke arah bangunan kecil itu. 

 “Hai Ben, lama menunggu ya?” sapanya ketika 

dilihatnya seseorang sudah duduk di sebuah kursi di dalam 

ruangan bangunan itu. 

 “Ke mana saja kau Ryan?” Ben balik bertanya. 

Keningnya sedikit berkerut melihat penampilan Ryan 

yang muram. 

 “Kenapa kau sobat? Operasinya gagal?” Yang 

ditanya hanya menggelengkan kepala. 

 “Tidak. Aku hanya sedikit lelah Ben. Terlalu 

banyak tugas yang mengharuskan aku begadang.” Ryan 

menambahkan dengan lesu. Walau pada dasarnya ia tahu 

bahwa bukannya begadang karena tugas yang 
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membuatnya lelah, tetapi begadang karena akhir-akhir ini 

ia memang sulit tidur memikirkan gadis itu, Nia. Mata 

hitamnya yang tajam terlihat semakin kelam. Dengan 

frustasi ia menghempaskan tubuhnya di kursi tua. Berat 

badannya membuat kursi tua itu berderak sedikit. 

 “Ryan,” Ragu-ragu Ben memanggil pria itu. 

 Ryan mendongakkan kepalanya dengan masam. 

 “Ryan, ehm, ini memang kesengajaan. Tapi, eh… 

begini Ryan.” Ben beringsut sedikit, setengah berbisik ia 

melanjutkan. “Kau mau menemaniku ke Bromo?” 

 Ryan mengerutkan dahi, matanya menatap Ben 

penuh tanda tanya. 

 “Maksudku, kau ingat Jenny „kan?” Ben 

mengusap keringat yang mengalir di dahinya. “Itu, anak 

informatika yang bertampang indo itu.” Ia memperjelas 

kalimatnya sambil meluruskan salah satu kakinya ke atas 

meja. 

 “Ya, aku ingat. Yang kau taksir itu bukan?” Sahut 

Ryan dingin tanpa ekspesi. 

 “Ayolah Ryan, jangan sinis begitu. Jenny anaknya 

baik kok.”  

 “Semoga.” Balas Ryan ringan, tiba-tiba wajahnya 

mengeras. 

 Ben meletakkan telapak tangannya di atas bahu 

pria itu. Ditepuk-tepuknya bahu bidang itu pelan. “Ryan, 

kau jangan terlalu sinis terhadap perempuan. Satu 

pengalaman bukanlah suatu uji yang akurat, benar bukan? 

Menurut teori statistika, kesimpulan yang baik itu berasal 

dari uji yang akurat. Dan uji yang akurat itu memerlukan 
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banyak sekali sampel yang dianggap mewakili untuk 

penerimaan atau penolakan suatu hipotesis, tidak cukup 

hanya satu.” 

 “Apakah kita sedang membicarakan sebuah teori 

statistika?” Ryan mencondongkan badan menghadap tepat 

di depan hidung Ben, bertanya dengan nada rendah. 

 Ben menangkap nada yang mengintimidasi dalam 

pertanyaan Ryan. Sejenak nyalinya mengecil, dan 

bertambah mengerut saat ia melihat tatapan Ryan yang 

tajam menusuk dengan emosi yang tertahan di dalamnya. 

 Ben salah tingkah. “Ehm, ya, eh  bukan, 

maksudku kita sedang membicarakan tentang Jenny.” Ben 

tidak berani menatap wajah pria di depannya. 

 Tatapan Ryan masih menusuk, menyisakan sedikit 

emosi yang sejenak tadi sempat terlintas. “Teruskan!” 

 “Ryan, kau „kan tahu aku sangat menyukai gadis 

itu. Dan kau tahu, ia minggu depan akan pergi ke Bromo 

berdua saja dengan Joseph, si menyebalkan itu.” Ben 

berkata dengan nada geram, kemudian mengacak 

rambutnya dengan gemas. 

 “Wajar bukan? Joseph „kan kekasihnya. 

Percayalah, kalau memang dia gadis baik seperti apa yang 

baru saja kau bilang itu. Dia pasti bisa menjaga diri 

dengan baik.” 

 “Ryan, demi Tuhan. . .” 

 “Aku tahu, aku tahu.” Ryan berdiri memandang 

Ben sekilas seraya tersenyum tipis. “Ben, sadarlah kalau 

kau telah jatuh cinta pada gadis yang salah. Jenny itu 
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sudah bertunangan dan hampir menikah.” Pria itu 

memandang Ben dengan tatapan prihatin. 

 “Ryan, pokoknya kau harus menolongku.” 

 “Baiklah, aku tak ingin mencampuri urusanmu...” 

 “Karena kau tak ingin orang lain mencampuri 

urusanmu.” Ben menyahut asal-asalan. 

 “Kau memang anak pintar, Ben.” Ryan membuka 

satu kancing kemejanya yang paling atas, melepas 

stetoskopnya, kemudian meletakkannya di atas meja di 

hadapannya. “Kau ingin bantuan apa dariku?” 

 “Temani aku ke Bromo.” Ben berkata santai, 

meraih stetoskop di meja, kemudian memainkannya ke 

dadanya sendiri. 

 “Menemanimu membuntuti gadis itu, 

maksudmu?” Pria itu bertanya dengan nada setengah tak 

percaya. “Hei, Ben! Kau tak sedang bercanda bukan?” 

 Ben meletakkan stetoskop itu kembali, ditatapnya 

Ryan sungguh-sungguh. “Aku serius, bahkan berius-rius.” 

Ben menurunkan kakinya dari atas meja. “Kau bisa 

sekalian mencari matahari terbitmu yang tahun kemarin 

gagal kau potret. Atau melihat kesenian dan kehidupan 

Tengger yang belum puas kau saksikan itu.”  

 Ben berdiri, ternyata ia hanya setinggi telinga 

Ryan. “Aku yang akan menanggung semua biaya yang 

kau keluarkan . . .” 

 “Biaya tak masalah.” Potong Ryan. “Yang aku 

pikirkan, membuntuti seorang gadis yang telah 

bertunangan. Sungguh ide yang sangat mengerikan,” Ryan 
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menatap tajam ke arah Ben. “Dan memalukan.” Ia 

melanjutkan dengan dingin. 

 “Ryan sekali ini saja. Kalau kau tidak suka, kau 

bisa berada sejauh mungkin dariku selama aku 

membuntuti Jenny. Kita bertemu hanya di penginapan. 

Oke!?” Ben mencoba membujuk pria itu sekali lagi. 

 “Baiklah, tapi hanya untuk kali ini. Dan ingat! 

Kau yang bayar semua. Bagaimana?” Ryan akhirnya 

mengalah. 

 “Beres Bos! Kau menyelamatkan cintaku. Terima 

kasih Ryan.” 

 “Omong-omong, kenapa kau tidak pergi sendirian 

saja? Kau ‟kan sudah biasa ke sana?” Tanya Ryan 

kemudian. 

 Ben berpaling ke arah Ryan. “Ryan, kalau sampai 

si Mimi sama Sara tahu aku pergi sendirian ke sana. 

Mereka tentu akan bersikeras untuk ikut. Dan itu akan 

merusak rencanaku.” 

 Ryan melirik Ben. “Dan apakah dengan 

mengajakku dapat menjamin bahwa gadis-gadis itu tidak 

akan ikut?” Tanya Ryan penuh selidik. 

 Ben menjentikkan jari dengan yakin. Rona 

kepuasan tergambar jelas pada raut mukanya. “Pasti itu 

Ryan. Mereka „kan sangat segan padamu, bisa dibilang 

agak-agak takut padamu. Mereka akan berpikir seribu kali 

untuk ikut denganku kalau ada kau. Otakku jenius juga 

bukan?” 
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 “Bukan jenius, tapi licik. Memanfaatkan 

pengaruhku pada gadis-gadis manis itu.” Ryan menahan 

senyum. 

 “Sambil menyelam minum air.” Ben menyambar 

ponselnya dari atas meja, memencet beberapa nomor. 

 “Hallo, bisa saya pesan dua tiket tujuan Surabaya . 

. .”  Ryan menggelengkan kepala menatap Ben yang 

sedang sibuk menelepon. 

 Ryan menatap ke sekeliling ruangan. Dinding-

dinding dengan cat putih yang sudah memudar, sebagian 

mengelupas mengotori tepian lantai. Di sudut ruangan 

teronggok beberapa carrier lusuh bekas sapuan tanah-

tanah basah. Sementara di dekatnya tergeletak bermacam-

macam peralatan gunung seperti cincin kait
9
, tali, sleeping 

bag, terpal tenda, crampon
10

, golok, belati, pisau lipat, 

matras, ponco
11

, perapin, dan beberapa misting
12

. 

                                                
9 Cincin kait (carabiner): alat yang digunakan sebagai pengait 

untuk memanjat dinding, pohon, tebing, dll, dengan cara 

mamasukkan tali utama yang digunakan sebagai alat bantu 

panjat ke dalam cincin kait. 
10 Crampon: lapisan baja bercakar (bergerigi sangat tajam) yang 

dipasang di bawah sepatu boot plastik agar sepatu dapat 

mencengkeram lapisan salju/ es dengan baik, sehingga para 

pendaki bisa berjalan atau memanjat di atas lapisan salju atau es. 

Crampon digunakan di medan bersalju atau es. 
11 Ponco: Jaket tahan air atau jas hujan yang biasanya terbuat 

dari bahan nylon. Pada saat tertentu, ponco sering dimanfaatkan 

menjadi bivak oleh para pendaki. 
12 Misting: sejenis rantang sebagai perlengkapan memasak 

darurat. 
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 Di atas balai-balai kayu tak jauh dari onggokan 

benda-benda itu tergeletak berserakan bermacam-macam 

perlengkapan survivor
13

 bercampur dengan perlengkapan 

navigator
14

 seperti lembaran-lembaran peta topografi 

gunung, altimeter
15

, dan kompas. 

 Anak-anak itu memang benar-benar pemalas, 

gumamnya prihatin ketika memandang onggokan 

peralatan gunung yang berserakan seperti barang bekas.  

 Tatapannya beralih ke atas. Di salah satu sisi 

dinding terpampang sebuah foto raksasa berlatar belakang 

Pegunungan Jaya Wijaya, tepatnya Puncak Cartenz. Di 

sana terlihat sosok-sosok terbalut celana dan jaket parasut 

tebal, dengan balaclava wol rapat, dan kaki-kaki yang 

terbalut crampon. Pada foto itu, tampak berkibar merah 

putih didampingi bendera berlambang elang mematuk 

bertuliskan “GARUDA”. Sementara di bawah bingkainya, 

tercetak ukiran-ukiran emas „Puncak Cartenz, 7 Mei 

2007’. Ryan tersenyum tipis memandangi gambar dirinya 

di antara rekan-rekannya pada foto berbingkai Jati tak 

berukir itu. 

 Markas GARUDA memang selalu ramai, cuma 

hari ini saja yang sepertinya di luar kebiasaan. Biasanya 

                                                
13 Perlengkapan survivor: perlengkapan untuk pertahanan diri di 

gunung atau hutan belantara. Contoh: Korek api, kaca, pisau 

lipat, peluit, dll. 
14 Perlengkapan navigator: perlengkapan pendukung untuk 

membantu menentukan arah, lokasi/ posisi, dan rute seluruh 

medan perjalanan. 
15 Altimeter: alat untuk mengukur ketinggian suatu tempat dari 

permukaan laut. 
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mereka kedatangan tamu, baik dari para pendaki yunior 

yang ingin menimba pengalaman maupun para pendaki 

senior yang ingin bertukar pengalaman. Minggu lalu 

mereka kedatangan tamu dari WANADRI. Tapi hari ini 

markas terlihat sangat lengang. 

 Ryan menghembuskan nafas. Ia menggulung 

lengan kemejanya hingga ke batas siku. Kemudian 

melangkahkan kakinya menuju onggokan peralatan 

gunung di sudut ruangan. Pria itu berlutut dan memungut 

sepasang crampon yang tergeletak di ujung sepatunya, 

dipandanginya sejenak, lalu secercah senyum tipis 

tersungging di bibirnya. 

 “Hallo teman-teman! Kok sepi amat!?” Tiba-tiba 

seorang gadis berambut ikal kemerahan melangkah 

masuk. Suaranya renyah bernada riang. Ia mendekati 

Ryan sementara Ben masih sibuk bertelepon.”Hai Ryan!” 

sapanya ringan. 

 Ryan menoleh sekilas, menatap gadis itu acuh tak 

acuh. “Hai juga.” Jawabnya singkat sambil tetap berlutut 

mengamati sepasang crampon dalam genggamannya. 

 Gadis itu kelihatannya juga tak mempedulikan 

sikap dingin pria yang sedang berlutut memunggunginya. 

Sudah biasa, batinnya. “Ryan, anak-anak yang lain 

mana?” 

 “Aku juga tak tahu. Kau sendiri dari mana Mi? 

Jam sekarang baru datang.” Ryan bertanya dengan nada 

datar tanpa ekspresi. 

 Sebelum gadis itu menjawab, sebuah suara bariton 

yang ramah mendahuluinya. “Hallo Mimi sayang, kau 
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terlambat? Mana Freddy, Anjas, Tobi, Wahyu, Erlangga, 

sama Sara?” 

 “Itulah, aku tak tahu sama sekali Ben. Sejak 

minggu lalu, sehabis anak-anak WANADRI itu pulang 

aku tak pernah bertemu mereka lagi. Kucari di rumah dan 

di tempat kosnya tidak ada, ponselnya juga tidak 

diaktifkan.” Mimi meletakkan tas punggungnya di kaki 

salah satu kursi. 

 “Iya, ke mana hilangnya mereka semua ya?” Ben 

menyeringai sambil mengerutkan dahi, pura-pura berpikir 

keras. 

 Kepalanya menoleh ke arah Ryan. “Ryan...” 

 “Kalau setengah jam lagi mereka tak datang, 

maka rapat dibatalkan saja,” Pria itu bangkit kemudian 

duduk di atas pegangan kursi. “Untuk waktu yang belum 

bisa ditentukan.” Lanjutnya datar dan tegas, hampir mirip 

sebuah perintah daripada sebuah keputusan. 

 “Terus rencana pendakian kita ke Gunung Lawu 

bagaimana?” tanya Mimi penuh rasa ingin tahu sambil 

mengibaskan sebagian poni yang menutupi keningnya. 

 “Tanya saja sama Ben, karena minggu depan dia 

berencana ke Bromo.” Ryan tersenyum misterius, sambil 

menyilangkan tangan di depan dada. 

 Mata bulat Mimi langsung membelalak senang. 

“Wah, itu ide yang sangat brilian Ben!” Gadis itu 

menggeser duduknya ke samping Ben, menatap pria kurus 

itu penuh rasa ingin tahu.  

“Kapan kita berangkat Ben?” Mimi melanjutkan 

dengan tak sabar. 
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 Tatapan tajam Ben mengarah ke wajah Ryan, 

sementara yang ditatap tersenyum-senyum misterius 

sambil memandang Ben dengan keprihatinan yang dibuat-

buat. 

 “Maksudku, aku berencana ke Bromo karena ada 

suatu obyek yang akan kuamati bersama Ryan.” Ben salah 

tingkah sejenak, suaranya sedikit gemetar tanda adanya 

kebohongan. “Iya „kan Ryan?” 

 “Kami akan mengamati suatu obyek yang dulu 

belum sempat kami amati karena keterbatasan waktu pada 

kunjungan ke Bromo beberapa waktu yang lalu.” Pria itu 

menimpali dengan santai. Mengamati seorang wanita 

yang telah bertunangan. Lanjut Ryan dalam hati. Perutnya 

melilit membayangkan hal itu. Benar-benar kacau. Kenapa 

mau-maunya ia menuruti ide gila Ben. Sepertinya ia 

sedang tidak bisa berpikir jernih akhir-akhir ini. Sejak . . . 

 Ryan menggelengkan kepalanya kuat-kuat, cepat-

cepat diusirnya sebentuk pikiran aneh yang sempat 

berkelebat di benaknya sejenak tadi. 

 “Kalian pergi berdua saja?” Mimi harap-harap 

cemas, semoga saja . . . 

 “Iya.” Ben menyahut ringan. 

 Ah sial, kenapa sih tidak beramai-ramai saja. 

Kalau beramai-ramai „kan aku bisa ikut, batin Mimi. 

Betapa menyeramkannya kalau tak ada teman lain yang 

bisa diajak bicara. Bicara dengan Ryan sama saja bicara 

dengan bongkahan-bongkahan es. Lagipula ia segan 

kepada Ryan. Ia sering salah tingkah kalau bicara dengan 

Ryan. Ini pasti akal-akalan si Ben supaya aku tidak ikut. 
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Pintar benar anak itu. Memilih si gunung es ini untuk 

menemani, batin Mimi lagi. 

 Ben menyeriangai dengan tatapan penuh 

kepuasan.  

“Kau mau ikut?” Ben menawarkan dengan manis. 

“Ah tidak. Aku sedang malas bepergian.” Mimi 

menyahut asal-asalan yang Ben tahu itu adalah ekspresi 

kedongkolan. Dan Ben puas melihatnya. 

“Tampaknya anak-anak sedang tak bisa rapat. 

Bagaimana kalau kita pulang saja?” Ryan memotong 

pembicaraan mereka secara tiba-tiba. 

Ben dan Mimi langsung mengangguk tanda 

setuju. 

“Seharusnya kau bilang itu sejak tadi. Rasanya 

badanku sudah ingin istirahat.” Mimi meraih tas 

punggungnya yang tergeletak di lantai dekat kaki kursi. 

Ben menguap panjang. “Benar.” Ia membalikkan 

badan menuju pintu keluar. “Aku ingin menyusun detail 

rencana pengamatan kita di Bromo nanti.”  

Ryan meletakkan sepasang crampon yang sejak 

tadi berada dalam genggamannya. “Aku juga punya 

pekerjaan yang harus ditangani sebentar lagi.” Secepat 

kilat pria itu sudah berada di ambang pintu ke luar. “Oke! 

Tolong kunci pintu dengan baik ya, anak-anak! Jangan 

sampai aku mendengar kasus pencurian menimpa markas 

GARUDA.” 

“Eh, Ryan . . .” Teriak Ben dan Mimi hampir 

bersamaan. Tapi pria itu sudah melesat ke dalam Lancer 

hitamnya. Beberapa detik kemudian terdengar suara deru 
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mobil yang semakin menjauh, meninggalkan bangunan 

kecil itu. 

“Dasar gunung es. Selalu saja memerintah.” Mimi 

menggerutu tak karuan. “Hei, Ben! Kau yang kunci, aku 

mau pulang. Awas! Jangan sampai kuncinya hilang.” 

Mimi berteriak setengah berlari menuju Genio birunya. 

Ben bersungut-sungut menyaksikan Genio biru itu 

melesat cepat meninggalkan halaman bangunan tua. “Sial. 

Anak-anak memang mau enaknya sendiri.” Ia memutar 

anak kunci, lalu mencabutnya. Setelah memasukkannya di 

saku depan jaketnya, ia pun pergi meninggalkan tempat 

itu.  

 

*** 

 

Lorong sunyi pada bingkai waktu yang tersisih, 

membawa serpih-serpih sinopsis berkabut. Pada 

pengembaraan kini, serpihan itu telah menancapkan kisi-

kisi runcingnya, menggores pada relief kegamangan, dan 

membawa bilur-bilur yang memerahkan kepekatan 

bayang-bayang. Nurani pun terdekap dalam pusaran  

kabut kelabu. 

Samudra bergolak menyongsong badai. Camar 

pun terbang rendah di atas karang memberi satu berita. 

Kepakan sayapnya begitu lemah, warna bulunya sangat 

kelabu. Sesunyi gerisik pasir pantai. Sekelam angkara 

alam. 

Semua bagaikan bara yang terus membara, api 

yang tersimpan. Sehalus bisikan, dan setenang karang di 
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tengah samudra. Semua ada dalam kekelaman, kegelapan 

abadi, bara yang tak pernah mati, dan api yang selalu 

tersimpan. 

Kegelapan bermakna laksana rantai bisikan yang 

menghantui keberadaan raga . . . dan sukma yang 

terbuang, terlunta, dalam nestapa abadi. 

Lorong sunyi dalam kelamnya keabadian jurang 

nestapa . . . 

Braaaakkkk!!! 

“Aouw, ups, maaf!” Pintu kamar tiba-tiba terbuka. 

Serta merta Nia mengakhiri ketikannya. 

“Maaf, maaf Nia, mengagetkanmu.” Katanya 

sambil meletakkan setumpuk belanjaan di atas ranjang. 

Nia menyipitkan mata mengawasi tumpukan 

barang-barang yang diletakkan di atas ranjangnya. 

“Hei, apa yang kau masukkan ke dalam kamarku 

Jenny?” Gadis itu bertanya heran, bibirnya mengerut tak 

senang memandangi ranjangnya yang tiba-tiba jadi 

berantakan. 

Jenny masih terengah-engah. “Aku membawakan 

barang-barangmu.” 

“Maksudmu?” 

“Maksudku, Josh menitipkan ini untukmu. 

Katanya ia akan membuat kau merasa senyaman mungkin 

selama di sana. Makanya ia khusus membelikan ini semua 

untukmu.” Jenny mengeluarkan barang-barang itu satu 

persatu dari dalam tas-tas belanjaan. 

Sepasang mata besar Nia membelalak. “Hei, 

Jenny! Aku „kan tidak menyuruhmu harus membelikan ini 
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semua untukku. Kau „kan tahu aku sudah punya semua 

barang-barang ini.” Nia menatap baju-baju hangat, swater, 

sarung tangan wol, dan celana-celana yang bertebaran di 

atas ranjangnya. “Ah, kurasa Josh lupa kalau aku adalah 

seorang petualang alam.” Nia bergumam sedikit, 

tesenyum simpul menatap sahabatnya. 

“Anggap saja itu sebagai rasa terima kasih kami, 

kau sudah bersedia menolong kami. Iya kan?” 

Nia mendekati sahabatnya. “Jenny, sayang. Tanpa 

semua ini pun, aku selalu bersedia membantumu. Kau dan 

Joseph adalah sahabatku.” Gadis itu memegang tangan 

sahabatnya, tersenyum lunak. 

Jenny menatap sahabatnya. Kau bilang kau 

sahabatku, tapi kau tak pernah sekalipun mengizinkan aku 

menyentuh satu saja sisi kehidupanmu. Kau selalu 

melangkah seorang diri, bergelut dengan batinmu sendiri. 

Tak pernah ingin membaginya, meski dengan orang yang 

kau anggap sebagai sahabat. Apa sebenarnya yang kau 

rasakan dan kau pikirkan aku sama sekali tidak tahu. Apa 

arti tatapan dingin dan sorot kehampaan dalam matamu 

aku juga tak pernah tahu. Sekilas keputusasaan dan sinar 

keletihan dalam sorot matamu aku pun tak tahu apa 

maknanya. Dan apakah memang seperti itu yang kulihat? 

Hanya kau yang tahu, dan kau menyimpan semuanya 

sendiri, dalam kebisuan. Jenny terus membatin, matanya 

menerawang jauh menembus deretan cemara gunung yang 

menghampar di luar jendela kamar. 

“Jenny? Jen . . .” Nia menggerak-gerakkan tangan 

di depan wajah sahabatnya. 



SINOPSIS: Sebuah kecelakaan pada saat menuruni Puncak 

Mahameru telah mempertemukan Arania Dewani (Nia), 

seorang Mahasiswi Arsitektur, dengan Adrian Aryakusuma 

(Ryan), seorang dokter muda yang menjadi ketua klub 

pecinta alam Garuda. Pertemuan itu tanpa disadari telah 

membekas dalam relung nurani keduanya. Jenny, sahabat 

dekat Nia, pada suatu ketika mengajaknya berlibur ke 

Puncak Bromo. Sementara Ben, adalah sahabat dekat Ryan. 

Ben menaruh hati kepada Jenny. Setelah mengetahui 

rencana Jenny untuk berlibur ke Bromo, ia memaksa Ryan 

untuk menemaninya ikut ke Bromo. Di puncak Bromo, ketika 

Nia hampir terpeleset di sebuah ceruk tebing, seseorang 

datang dan menyelamatkannya. Ternyata orang itu adalah 

Ryan. Melalui pertemuan yang tak disengaja itu, keduanya 

menjadi semakin dekat. Bersama-sama mereka melewatkan 

waktu di kawasan Bromo untuk menikmati berbagai upacara 

adat dan even-even budaya lokal. Ryan jadi semakin 

mengenal gadis itu. Namun, ada pertanyaan besar dalam diri 

Ryan yang belum terungkap, yaitu apakah benar apa yang ia 

duga selama ini, bahwa sebenarnya ketika gadis itu 

terpeleset di Puncak Bromo, itu bukanlah sebuah kecelakaan 

namun disengaja? Apa benar gadis itu berniat mengakhiri 

hidupnya? Mengapa ia selalu melihat kabut dan bayang-

bayang duka di mata gadis itu? Apa yang sebenarnya 

disembunyikan oleh gadis itu dibalik ketenangan diri dan 

sikap dinginnya? Akankah puncak dingin Mahameru menjadi 

pelabuhan terakhir hati gadis itu? Atau, akankah kehangatan 

musim semi Kota Roma yang menjadi pelabuhan terakhir 

hati gadis itu? 
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