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Ketentuan Sanksi Pidana Pelanggaran Pasal 72
Undang-Undang No.19 Tahun 2002 tentang Hak Cipta

Pasal 2

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau
Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau
memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara

otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi
pembatasan menurut peraturan perundang-undangan yang
berlaku.

Pasal 72

1. Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 ayat
(1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan
pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu)
bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7
(tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp
5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan,
memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada
umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran
Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud
pada ayat (1) dipidana

dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau
denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).
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Nyanyian Sunyi Mahameru

Hamparan creks dan crevase membelah bentangan alam
Keangkuhan cadas
memberi janji selaksa alam
Impian dan bayang-bayang keabadian
hanya sebutir berlian di padang gersang
Tanpa mencari
‘kan temukan setitik kemurnian dalam keberadaan jiwa
terdalam
Tebing hitam di batas pandang
luruhkan segala keangkuhan yang pernah ada
apakah keabadian ‘kan berkuasa
atau kefanaan
Tingginya kulminasi dalam perjuangan dan penaklukan
memberi arti akan makna kefanaan . . .
dalam jiwa yang tersisihkan
dalam badai rasa yang sangat menyiksa
Dan alam tak pernah memberi janji dan kata
ia hanya tuangkan realita
yang kadang terbawa pada episode pengembaraan esok
Jadi biarkan tebing itu dengan keangkuhannya
biarkan jurang itu membentang dengan angkaranya
biarkan langit menjadi biru
biarkan awan jadi kelabu
dan biarkan mendung menggayuti puncak cakrawala
Perjuangan tak pernah berakhir
menggapai kedamaian pada atap dunia . . ,3676 meter

Puncak Mahameru, Medio 2008



FELIEF Z1AHAMERU

PNelio- 2008

Hembusan angin bergerak melintasi hamparan
kerikil dan bebatuan tanah kering di bawah akar-akar
Edelweis Putih, tuangkan sebuah nuansa keangkuhan dan
misteri keabadian di sepanjang kaki langitnya. Sementara
di atas cakrawala, sebentuk Awan Cummulus'
bergelantungan, menandakan akan datangnya hujan dan
angin di bawah naungannya. Aroma Belerang menusuk ke
dalam paru-paru, ditambah kepulan asap kuning
kemerahan yang menyembul dari dasar kawah Jonggring
Saloko, sangat indah dan menakjubkan, menimbulkan
siluet alami pada bentang kaki langitnya. Asap kuning itu
semakin tebal, naik ke permukaan langit membuat
campuran warna dan pola-pola organik yang kian padat.
Derap sepatu dan gemerisik bahan parasut kian terdengar,
dan semakin cepat menjauhi naungan asap dan Awan
Cummulus yang indah itu.

“Cepat, kalian turun! Petunjuk awan hujan dan
asap beracun semakin jelas. Cepat, cepat! Ayo, lewat sini!
Ben, semua sudah lengkap!?*

“Oke! Beres Ryan!*

" Awan Cummulus : Kelompok awan berbentuk bulatan-bulatan
(gumpalan) yang menyebabkan hujan dan angin disertai petir
dan geledek. Tetapi awan ini tidak akan menimbulkan badai
seperti Awan Cummulonimbus.



Sunyi kembali mencekam. Hanya terdengar suara
sol-sol sepatu yang bergesekan dengan jalan berbatu serta
gemerisik celana-celana parasut. Ketika jarak sudah jauh
dari sumber bahaya, mereka berhenti, serentak menoleh ke
atas, jauh di belakang.

“ Sayang sekali, padahal kita belum sempat
mengabadikan momen kita di puncak. Sebenarnya aku
masih ingin menikmati udara di puncak. Alam Mahameru
memang terlalu ganas.

Seseorang yang tadi dipanggil Ryan menoleh,
“Aku mengerti kekecewaan kalian. Ini memang pendakian
pertama kalian ke Puncak Mahameru, siapapun pasti ingin
membuat momen ini sangat berkesan. Tapi, kita tidak bisa
melawan kehendak alam, kecuali kalau kita ingin mati sia-
sia, sebagai pahlawan konyol di atas sana. Lagipula ini
sudah jam sepuluh lewat, waktu yang sama sekali tidak
menguntungkan untuk tetap bertahan di sini.” Asap putih
mengepul dari sela bibirnya saat ia berkata-kata. Suhu dua
derajat Celcius memang cukup membuat badan membeku
untuk ukuran manusia yang terbiasa hidup di alam tropis
yang cenderung panas.

“Ryan kita teruskan perjalanan sampai ke Ranu
Kumbolo atau kita istirahat di Arco Podo saja?”

“Sepertinya kita akan terus ke Ranu Kumbolo.
Aku cemas kalau awan hujan itu akan sampai juga ke
tempat ini,” Ryan mengedarkan pandang, menatap deretan
nama yang tertulis pada prasasti para pendaki terdahulu
yang tewas di Puncak Mahameru di sekitar tempat



tersebut. “Bagaimana Ben?“, lanjutnya seraya melepaskan
balaclava’ yang menutupi kepalanya.

“Keputusanmu sangat tepat. Oke, aku akan
menginstruksikan kepada yang lain,” lanjut Ben.

Kemudian pemuda itu begegas menuju
kerumunan peserta yang lain, memberikan instruksi lebih
lanjut. Sementara itu, sang pemimpin kelompok---Ryan---
sedang mengamati keadaan di sekelilingnya. Ia
menyandarkan punggungnya di sisi sebuah batu besar,
sementara kedua tangannya yang terbalut sarung tangan
wol tebal berwarna hitam disilangkan ke dada.

Rambutnya hitamnya yang tebal, sebagian
menjuntai di atas dahi. Hidung mancung aristokratnya
tampak memerah di bagian ujung karena aliran darah yang
sangat deras akibat pendakian, dan semburatnya menyebar
pula sampai ke pipinya yang tirus. Di bawah awan
mendung yang menutupi sinar matahari, matanya yang
gelap tampak kian kelam dan kian tajam dibingkai
sepasang alis hitam tebal dengan kedua pangkal yang
hampir bertemu. Di samping batu besar itu sosoknya
masih tampak tinggi dan elegan meski tubuhnya terbalut
celana cargo dan jaket parasut tebal. Keseluruhan
sosoknya memiliki kekuatan aristokratik yang dapat

* Balaclava: penutup kepala mirip masker yang menutupi
seluruh kepala kecuali bagian mata. Penutup kepala ini sering
disebut juga sebagai topi ninja. Fungsinya untuk melindungi
wajah dan kepala para pendaki dari tiupan angin dan hawa
dingin yang bisa menyebabkan hypothermia.
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mempengaruhi  siapa saja yang pernah bertemu
dengannya.

sk

Tersembunyi di balik rimbunan tajuk-tajuk Pinus
yang saling berimpitan, Nia melangkahkan kakinya yang
terbalut kargo dengan tertatih-tatih. Kargo itu tampak
robek di bagian lutut. Sementara darah segar merembes
dari lututnya, membuat noda-noda yang terlihat
kecoklatan pada kargo kremnya. Jaket gadis itu tampak
sudah tak beraturan. Noda-noda darah dan tanah basah
bercampur menjadi satu dengan robekan di bagian siku.

Kepalanya tertutup balaclava tebal, sedangkan
carrier’ kecilnya ia sandangkan secara sembarangan di
belakang punggung. Jalan di depannya menurun cukup
tajam  dengan jalur cukup sempit, sementara
pandangannya terhalang oleh kabut---radius 10 meter---
terlalu berbahaya untuk melanjutkan perjalanan, pikirnya.
Tubuhnya sedikit bergidik ngeri ketika pandangannya
membentur bibir jurang tak jauh di hadapannya.
Teksturnya demikian rapuh, seperti akan longsor jika
dipijak.

Gadis itu menyandarkan punggungnya dengan
lelah pada sebatang Pinus. Sesaat ia meringis kesakitan
ketika ia memindahkan posisinya dari berdiri menjadi
duduk bersandar. [a membersihkan tangannya dari tanah

? Carrier: sejenis tas ransel yang biasa digunakan untuk kegiatan
outdoor seperti penjelajahan, mendaki gunung, dll.
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berdebu di daerah itu. Kemudian melepaskan balaclava
yang dipakainya. Saat ini paru-parunya sedang benar-
benar membutuhkan banyak  Oksigen, pikirnya.
Dikeluarkannya kotak obat dari ranselnya, lalu mulai
mengambil kapas. Diserapkannya kapas itu pada botol
revanol, kemudian disapukannya pada lutut dan sikunya.
Pada saat itulah, telinganya menangkap suara gemerisik
bahan-bahan parasut disertai dengan langkah berpasang-
pasang kaki yang kian lama kian terdengar jelas. Lalu
bermunculanlah sosok-sosok tubuh dari balik tajuk-tajuk

Pinus. Pertolongan, pikirnya lega. Terima kasih Tuhan.
okosk

Tajuk demi tajuk Pinus dan pepohonan Cemara
yang dilewatinya semakin memberikan petunjuk kuat
bahwa sebaiknya perjalanan dihentikan untuk sementara.
Kabut sangat tebal. Ia tidak ingin mengambil resiko.
Mendirikan bivak® adalah keputusan paling bijaksana,
pikir Ryan sambil memandang jauh ke depan menembus
kabut putih yang semakin tebal.

Pikirannya ~ buyar  ketika = pandangannya
menumbuk pada sesuatu berwarna coklat menempel pada
sebatang Pinus tak jauh di depannya. Semakin lama
sesuatu itu semakin jelas, berubah menjadi siluet sesosok

* Bivak : Tempat perlindungan sementara (darurat) untuk
berteduh (bermalam) di hutan/ gunung. Contohnya, fly sheet,
plastik untuk bivak buatan, sedangkan bivak alami contohnya
adalah gua, bivak dari daun-daunan, lubang pada pohon besar,
diL
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tubuh manusia. Apa yang dilakukannya, Ryan
mengerutkan kening memikirkan berbagai kemungkinan
tentang itu. Dan ia segera mendapat jawabannya pada saat
jaraknya dengan sosok itu sampai pada radius batas
pandang, 10 meter.

Sosok itu sedang mengoleskan sesuatu ke bagian
kaki dan tangannya--- oh, ya Tuhan--- dia pasti sedang
terluka. Naluri penolongnya segera bangkit. Seolah lupa
untuk menginstruksikan kepada anak buahnya apa yang
akan mereka lakukan, ia mendekati sosok itu.

“Anda terluka?”

Sebuah suara berat dan dalam menyentak
kesadaran Nia dari kesibukannya membersihkan luka-
lukanya. Serta merta gadis itu mendongak mencari sumber
suara yang sejenak tadi terdengar begitu lembut di
telinganya. Sesosok tubuh berdiri menjulang di atas
tempatnya bersandar, kemudian sosok itu berjongkok di
depannya seraya menatapnya dengan raut tegang.

“Sedikit. Kecelakaan kecil di atas sana.” Gadis itu
meringis.

“Coba saya periksa.” Gadis itu tidak sempat
mencegah karena sosok bersuara berat itu sudah langsung
memeriksa lutut dan lengan gadis itu dengan sangat
terampil.

“Ini bukan luka kecil, harus segera diobati.” Ia
menatap gadis itu sekilas sambil mengambil sebuah
peralatan medis dari saku depan carriernya. “Meskipun
suhu udara dingin di sini kemungkinan bisa menghambat
terjadinya infeksi, tapi itu hanya kemungkinan. Jadi,

PNirnna Culia 13



jangan ambil resiko dan biarkan saya mengobati luka-luka
Anda.” Lanjutnya begitu dilihatnya gadis itu hendak
menolak pertolongannya.

“Baiklah, tapi sa...”

“Ryan, ada masalah?” Benny mandekat dengan
rasa ingin tahu saat melihat Ryan berjongkok dengan
seorang gadis di hadapannya.

“Ryan, ada masalah?” Benny mandekat dengan
rasa ingin tahu saat melihat Ryan berjongkok dengan
seorang gadis di hadapannya.

“Ada yang terluka.” Ryan mendongakkan kepala
ke arah Ben.

“Anda jatuh dari atas sana?”

“Tergelincir dari turunan curam di atas sana, dan
membentur batang-batang Pinus itu,” Sambil meringis
kesakitan gadis itu mengarahkan pandangannya ke sebuah
turunan curam di atas rimbunan Pinus.

“Astaga, itu kan tinggi sekali,” Benny berdecak-
decak menanggapi perkataan gadis itu.

“Terpaksa, menghindari asap-asap beracun.”

Ryan memandang bebatan terakhir di lengan dan
siku gadis itu dengan perasaan puas. “Nah, sudah selesai.
Mudah-mudahan perban ini bisa bertahan sampai kita tiba
di pos pemantauan.”

Pria itu kemudian berdiri dan memandang kepada
anak buahnya. “Teman-teman, karena kabut terlalu tebal
maka kita tidak akan mengambil resiko dengan tetap
melanjutkan perjalanan. Kita akan mendirikan bivak di
sini.”

14 PNirma CClio



Beberapa detik kemudian semua anggota
kelompok memulai kesibukan mereka untuk mendirikan
bivak.

“Oh ya, nama Anda?” Tanya Ben antusias sambil
mempertimbangkan bahwa gadis itu masih terlalu cantik
meskipun dalam kondisi berantakan dan terluka seperti
sekarang ini.

“Nia. Arania Dewani.”

“Saya Benny Sukmana biasa dipanggil Ben, dan
ini Ryan, Adrian Aryakusuma, ketua klub pecinta alam

2

kami,” Ben langsung mengulurkan tangan, sementara
Ryan hanya mengangguk kecil, melirik gadis itu sekilas
lalu menatap ke arah kesibukan teman-temannya
mendirikan bivak.

“Oke, saya akan membantu teman-teman dulu.
Ben, nanti kau menyusul saja,” Ryan melangkah pelan
kemudian berbalik sekali lagi. “Nia, istirahat saja biar
lukamu cepat sembuh. Oh ya, kalau ada apa-apa panggil
saja aku, atau Ben atau teman-teman yang lain,” Seringkas
ia berkata, secepat itu pula ia sudah berada di antara
teman-temannya yang sedang sibuk mendirikan bivak.

“Jangan diambil hati, Ryan anaknya memang
begitu. Dingin, tapi dia sangat baik kok,” Ben berkata
pelan menyadari perubahan ekspresi yang hampir tidak
kentara dari gadis itu sebagai reaksi atas kata-kata ringkas
dan ekspresi dingin yang ditunjukkan oleh Ryan baru saja
tadi.

“Ya aku tahu.”

“Apa maksudnya ‘ aku tahu ‘Nia?”

Ninna Colia 15



“Aku tahu kalau itu mungkin memang sudah
sifathya. Omong-omong kalian dari klub pecinta alam
mana?”’

Ben menyelonjorkan kaki di atas tanah,
menyandarkan punggungnya pada sebatang Pinus. “Kami
dari Mapala Ul, kebanyakan anak Fisip dan teknik sipil,
kecuali ketua kami, dia anak kedokteran, sekarang sudah
dokter muda.”

Gadis itu menggelengkan kepalanya berulang kali
tanda tidak percaya. “Bagaimana dia bisa membagi waktu
antara kuliahnya yang begitu padat dengan kegiatannya di
klub?”

“Kami semua juga tak habis pikir. Tapi itulah dia,
si gunung es. Orangnya dingin tapi dia baik dan perhatian
sekali, terutama kepada anak buahnya.”

“Begitukah kalian semua menyebutnya?” Lesung
pipi gadis itu segera merekah begitu ia tersenyum. Dan
Ben terpukau sejenak oleh senyuman sekilas itu.

Hskok

Gumpalan awan hujan angin tadi siang sudah tak
terlihat lagi. Badai di Puncak Mahameru sepertinya juga
telah usai karena sore tadi hampir tak ada angin dan awan
pun sudah menghilang. Kini langit dipenuhi pendar-
pendar kecil berkilauan keperakan. Sementara di arah
yang berlawanan dengan tempat matahari tenggelam,
bulan purnama menggantung dengan sempurna di antara
siluet-siluet keperakan yang bertebaran di hamparan langit
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kelam. Sinarnya yang kuning keperakan menerangi
rimbunan pohon-pohon Pinus, menimbulkan efek tarian
dan gerakan bergelombang pada permukaan tanah. Tebing
di seberang sana tampak menghitam dan semakin
mencekam saat bulan mulai merambat naik bersama detik
demi detik yang terus berpacu. Cahayanya menerangi
relief-relief angkuh yang terpahat pada dinding tebing.

Lolongan serigala menggema di puncak-puncak
tebing, berbaur dengan desau angin gunung dan suara
serangga yang sesekali ditingkahi oleh gemerisik
dedaunan yang saling bergesekan searah angin bertiup.
Tak ada indikasi adanya jejak Harimau maupun Babi
Hutan. Sementara rasi bintang Gubuk Penceng’ tampak
berkilauan di langit sebelah selatan.

Malam kian merambat, sunyi semakin mencekam,
menghadirkan nuansa magis yang entah darimana
datangnya. Apakah dari tarian alam gunung, suara
margasatwa gunung, keabadian relief tebing-tebing cadas,
ataukah dari dimensi kehidupan lain yang tak sejalan
dengan alam nyata? Tak ada yang tahu pasti jawabnya.
Hanya mereka yang merasakanlah yang dapat menemukan
jawaban dan kebenarannya.

Kebenaran tak berdimensi, tak mengenal ruang
dan waktu, tak mengenal jarak dan nuansa. Hanya

> Rasi Bintang Gubuk Penceng merupakan konstelasi tata
bintang yang bentuknya menyerupai salib atau kerangka layang-
layang. Rasi ini terletak di sebelah selatan garis khatulistiwa
bumi sehingga digunakan sebagai petunjuk arah selatan oleh
para nelayan dan penjelajah pada malam hari ketika tidak ada
kompas.
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keabadian dan keangkuhan misteri yang tampak pada
fenomenanya.

“Ini coklat panasnya Nia,” Salah seorang gadis
yang tadi sempat diperkenalkan oleh Ryan dan Ben
mengulurkan secangkir coklat yang masih mengepulkan
asap—membuyarkan lamunan Nia tentang kesunyian
tebing.

“Lumayan untuk mengurangi resiko hipotermia®.
Terima kasih Sara,” Nia segera menyesap coklat
panasnya, kemudian menyapukan lidah ke sudut-sudut
bibirnya kalau-kalau ada sisa coklat yang menempel di
situ.

“Omong-omong, kau sudah mendapat informasi
tentang teman-temanmu yang lain?” Sara merapatkan
jaketnya dan mulai memakai sarung tangannya. Nia,
pikirnya, gadis yang terlalu lembut untuk menghadapi
keganasan alam Mahameru, bukan Mahameru saja, tapi
semua gunung yang ada di dunia ini—ralatnya.

la bersama seluruh peserta lainnya tadi sore seusai
mendirikan bivak, diperkenalkan kepada Nia oleh Ryan
dan Ben. Ia tahu gadis itu terpisah dari kelompoknya saat
menuruni puncak Mahameru. Pantas saja—batinnya,
sewaktu kelompok mereka tiba di puncak, sudah ada

® Hipotermia adalah suatu kondisi dimana suhu bagian dalam
tubuh menurun hingga 35°C atau di bawahnya akibat terlalu
lama berada di bawah pengaruh udara dingin, khususnya yang
disertai dengan hujan dan angin kencang, sehingga
mengakibatkan badan menggigil, tekanan darah turun, detak
jantung melemah, bicara melantur, tubuh membeku, hingga
pingsan.



bendera milik klub lain terpancang di dekat Kawah
Jonggring Saloko. Ternyata bendera itu milik kelompok
Nia. Kelompok pecinta alam tempat Nia bergabung
beranggotakan gabungan dari berbagai universitas dengan
personel tetap, karena seluruh personelnya berasal dari
klub mereka sendiri semasa SMU. Semacam reuni anak-
anak pecinta alam SMU yang sejak lulus tiga tahun yang
lalu tidak bertemu, begitu menurut cerita gadis itu.

Dan para anggota Mapala Ul baru tahu kalau Nia
ternyata juga mahasiswi Teknik Arsitektur Ul tingkat
tiga. Rupanya karena gadis itu memang telah berhenti
mendaki semenjak menjadi mahasiswa, sehingga tak
pernah terdengar namanya di kalangan anak-anak pecinta
alam kampus.

Akhirnya malam itu terlewatkan dengan damai
dan senyap. Saat para mahasiswa itu memasuki bivak
masing-masing, aura kepekatan kian terlihat menghitam,
membawa desir-desir bisikan halus, dan menerbangkan
setiap makhluk ke dalam helai impian yang tak bisa
dipastikan epilog-epilog kisahnya. Roman atau tragedi,
hanya sang pemimpi sendiri yang tahu. Kadang terlihat
senyuman dan kadang terlihat pula kerut-kerut ketakutan.
Entah apa yang terjadi atas diri para pemimpi itu di
alamnya, mungkin firasat dapat menjawabnya.

skskok

Gadis itu berbicara dengan nada halus. Suaranya
yang serak-serak basah terdengar merdu sekali di telinga.
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Rambut panjangnya yang hitam tergerai dengan sempurna
ketika dia membuka balaclava hitamnya. Sekilas
tertangkap kesunyian dan kehampaan dalam sorot
matanya, namun segera ditutupinya kembali dengan sorot
dingin di matanya yang besar, sangat sempurna dengan
bentuk alisnya yang tebal beraturan. Bulu mata hitam
lentiknya seringkali berkedip-kedip saat ia meringis
menahan sakit, membuat konsentrasi siapapun yang
menatapnya jadi terganggu. Dan saat ia tertawa, lesung
pipi dan sudut bibirnya tertarik sempurna membentuk
lekukan-lekukan indah pada garis bibirnya. Gadis itu
membuka jaket kremnya yang berlumuran darah dan tanah
basah. Sosoknya terlihat langsing dan rapuh tanpa jaket.

Ryan menutup Diktat Parasitologinya’ ketika
lampu-lampu jalan sudah mulai dimatikan. Matanya terasa
berat. Secangkir kopi di meja kayu Mahoninya sudah tak
bisa diteguk lagi. Hanya tinggal ampas kental yang hitam.
Ia meletakkan cangkirnya dengan kesal.

Pria itu bangkit dari duduknya, berputar mengitari
meja lalu meraih penarik tirai jendela. Hari sudah pagi
rupanya. Sial, makinya pelan. Tak satupun bahan yang
masuk ke dalam otaknya, padahal ia telah memicingkan
mata semalaman. la menumpukan satu tangannya ke
dinding, memandangi deretan Palm Merah dan pepohonan
Kurma yang tertata rapi di atas hamparan Rumput Golf di
depan jendela ruang bacanya.

’ Parasitologi: suatu cabang ilmu yang mempelajari semua
organisme parasit (bersifat merugikan) yang menginfeksi
manusia dan menyebabkan penyakit.
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Nia . .. Arania Dewani. Gumamnya pelan.

Padahal peristiwa itu sudah berlalu hampir
sebulan yang lalu. Kecelakaan gadis itu di gunung sudah
hampir sebulan berlalu. Tapi mengapa ia masih teringat
akan gadis itu dan segala sesuatu tentangnya.

Gadis itu menguasai pikirannya siang dan malam
sejak pertemuannya di Lereng Mahameru, dan pria itu tak
berdaya menepisnya.

Apa yang terjadi pada perasaanku adalah karena
aku yang telah mengobatinya, jadi aku merasa
bertanggung jawab untuk melihat kesembuhannya. Juga
terlebih lagi ini karena rasa simpatiku atas kecelakaan
yang dialami gadis itu, batin Ryan bergolak memikirkan
segala kemungkinan tentang perasaannya. Pria itu
memutuskan bahwa tak ada yang berubah pada diri
maupun perasaannya. la bukan tipe orang yang dapat
dengan mudah mengembangkan perasaannya menjelajah
tak tentu arah dan tak pasti.

Ryan mengacak rambut tebalnya dengan geram,
kemudian menyentakkan tali pembuka tirai jendela
dengan kasar. Bahkan untuk mandi pun sepertinya tak
sempat lagi. Diliriknya jam dinding antik yang menempel
pada salah satu dinding ruangan. Jam enam. Kakinya
melangkah panjang-panjang mengitari meja kayu berukir
itu, memungut stetoskop yang tergeletak sembarangan di
atas tumpukan buku-buku tebal yang berserakan di atas
meja. Diambilnya jas putih yang teronggok mengenaskan
di atas karpet hijau tua, kemudian disampirkannya asal-
asalan di atas bahunya yang bidang.
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Beberapa detik kemudian, terdengar suara deru
mobil yang semakin lama semakin menghilang.

ek

Koridor rumah sakit tampak sepi. Bagus, pikirnya.

Di depan Ruang Radiologi dilihatnya Dokter
Mawan melintas.

“Dok! Dokter Mawan!”

“Hallo Ryan, bagaimana pagimu? Kau kelihatan
seperti habis begadang?” yang dipanggil dokter Mawan
menepuk bahu Ryan dengan sayang.

“Maaf, Dok! Saya terlambat.”

“Tak apa-apa. Saya juga baru datang. Tidak
biasanya kau terlambat Ryan.”

“Ada masalah sedikit di jalan tadi, Dok.”

“Masalah di jalan atau masalah di dirimu. Ah,
Adrian... Adrian, kau tak pernah mau membiarkan orang
lain masuk dalam kehidupanmu. Sekali-sekali biarkanlah
orang lain, maksudku orang-orang yang kau percayai
mengetahui apa yang sedang terjadi padamu.”

“Tidak semuanya, tentu saja.” Lanjut Dokter
Mawan ketika dilihatnya ekspresi penolakan pada wajah
pria muda itu.

“Iya dok, saya tahu itu. Dokter memang mirip
sekali dengan mendiang ayah saya.”

“Mungkin. Yang jelas si dokter tua ini, sangat
menyayangimu, Nak.” Dokter Mawan kemudian
mengajak pria itu ke ruangannya.
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ek

Pada setiap orang terdapat sedikit perbedaan, namun
perbedaan yang sedikit itu akan menjadi besar.
Perbedaan yang sedikit itu adalah sikap, sedangkan
perbedaan yang besar adalah sikap itu positif atau
negatif.--- Clement Stone---

Sepenggal kalimat dari Clement Stone menjadi
akhir ketikannya. la menutup layarnya dengan puas.

la menghempaskan tubuhnya di atas sebuah sofa
berwarna peach di seberang meja kaca. Sejenak ditatapnya
langit-langit ruangan. Tetapi lampu hias yang
menggantung di tengah ruangan bergaya Gothic® itu tak
kelihatan. Yang dilihatnya adalah seraut wajah tampan
bersorot mata tajam dan dingin, dengan rambut hitamnya
yang tebal. Sosok itu menjulang di hadapannya, kemudian
berjongkok, memeriksa luka-luka di lutut dan lengannya.

Gadis itu mengerjapkan matanya berulang kali,
mencoba mengusir bayangan itu. Disandarkannya
kepalanya di lengan sofa, sementara jemarinya mengetuk-
ngetuk permukaan sofa dengan gelisah.

“Adrian Aryakusuma.” la mengukir nama itu di
bibirnya perlahan-lahan.

¥ Gaya Gothic adalah gaya arsitektur yang berasal dari Perancis
pada abad ke-12. Ciri khasnya adalah adanya lengkungan-
lengkungan tinggi dengan pola kubah bergaris-garis. Contohnya
dapat dijumpai di gereja-gereja Katedral, kastil-kastil, dll.
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Dering telepon yang tiba-tiba membuatnya
terlonjak duduk.

“Hallo,” Ia merapikan rambut dengan jemarinya.

“Oh hei! Ke mana saja kau selama ini.
Menghilang tanpa kabar berita. . . .aku tidak ada bahan itu.
...ya. ...ya. ...” gadis itu mengambil sebatang pena
yang tergeletak di dekat telepon, kemudian mulai menulis
sesuatu dengan cepat.

“Oke, aku pasti datang, kalau Tuhan mengizinkan.

..ya....sampai jumpa.” Klik!

kekok

Kampus tampak lengang. Tak terlihat segelintir
manusia pun yang biasanya memadati koridor
perpustakaan. Nia mengedarkan pandangannya, mengitari
rimbunan semak di sekeliling bangku taman di depan
perpustakaan. Guguran dedaunan berserakan memberi
ornamen tak nyaman di atas hamparan Rumput Gajah
Mini taman itu.

Mahasiswa memang benar-benar cocok disebut
sebagai kaum perantauan. Bagaimana tidak, di musim
liburan seperti ini, mereka sama sekali menghilang dari
peredaran. Entah ke mana perginya tak ada yang tahu.
Mungkin ada yang pulang ke rumah, mungkin
menghabiskan liburan di tempat wisata, mungkin
mendinginkan otak di tempat kos, mencari inspirasi entah
di mana, atau hanya menghabiskan menit demi menit
bersama para kekasihnya atau teman-temannya.
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“Hai! Lama menunggu?”

“Lumayan.” Nia melirik arlojinya santai,
kemudian tersenyum saat menambahkan, “Hampir lima
menit.”

“Anak manis, ternyata kau sama telatnya
denganku. Oh ya, apa kabar luka-luka dari Semeru-mu
terkasih itu? Kau tidak akan ke sana lagi bukan?”

“Jenny . . . Jenny, sepuluh tahun lebih kita
bersahabat. Apa kau lupa pada kegemaranku?” Nia
tersenyum simpul menanggapi pertanyaan temannya yang
bernama Jenny itu.

“Omong-omong Jen, untuk apa aku kau suruh
datang ke sini?” Tanya Nia setelah mereka duduk di
sebuah bangku di sudut taman.

“Itulah Nia, ceritanya Josh ingin mengajakku
berlibur ke Bromo.”

“Itu rencana yang bagus.”

“Masalahnya, mama tidak akan pernah
mengizinkanku pergi kalau aku dan Joseph cuma pergi
berdua saja.” Jenny mencabut sehelai tissue dari dalam
tas. Disekanya keringat yang menetes dari sela-sela
rambut ikalnya, dan mulai mengalir di keningnya. “Kau
tahu sendiri, bagaimana mama. Bisa sampai pagi aku
mendengar ceramah tentang segala bentuk etika dan
tingkah laku kesopanan orang timur.”

“Lalu apa solusimu?” Tanya Nia, menopangkan
kedua tangannya di bawah dagu sambil menatap lurus
sahabatnya.
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“Kau.” Jenny menatap dengan antusias gadis
cantik di depannya. Tatapannya lebih berupa permohonan,
seakan ia ingin menegaskan maksudnya pada gadis itu.

“Aku tahu. Kau ingin aku menemanimu bukan?”
Nia mengerutkan bibirnya. “Tapi mana bisa! Itu kan acara
kalian berdua. Kau dan Joseph saja. Tak mungkin aku
ikut, meski, kau tahu...aku sangat menyukai Bromo.”
Gadis itu menyilangkan satu kakinya di atas kaki yang
lain.

“Ayolah Nia. Josh bilang dia akan menanggung
seluruh pengeluaran dewi penolong kami, semuanya.
Kumohon Nia. Bantulah kami.”

“Baiklah anak manis, aku akan membantumu.
Tapi dengan satu syarat, bilang sama Josh, dia harus
mencarikan aku tempat yang paling nyaman. Dan
membuat aku merasa sangat nyaman selama di sana.”

Jenny bangkit, lalu merangkul sahabatnya.
“Terima kasih, terima kasih Nia. Josh pasti akan
memenuhi semua keinginanmu.”

“Ya, aku tahu itu.” Sahut Nia ringan.
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Cawan Kemabukan

Kembara jiwa dalam epilog kehambaan
mengoyak lepas sisi keinginan tiada tara
membawa sukma mengantar ilusi
Dalam refleksi mahadewi di belantara surgawi
serantai kaisan nafas dari kubangan cerita
tak pernah janjikan fatamorgana di akhir alur aliran
la hanya berikan cawan-cawan kemabukan yang menghapus
s 'gala realita
mengiring derai tawa menembus tirai langit
di ketinggian peraduan Sang Kekasih
memerahkan rona Kekasih jadi bara yang kian mengerikan
Dan saat marcapada menyerukan jawaban dari langit
Jiwa-jiwa yang lemah menjerit dalam neraka ambisi
merobek sutra mahadewi
mengikis lepas angkara di rimba kenistaan
Kejamnya realita adalah salah pecinta kemabukan
mengapa tak berlindung di balik tirai mahadewi?
meraih semilirnya angin surgawi dalam cita abadi?
bersama kecintaan Sang Kekasih di pelataran agung kemurnian
kalbu
Kejamnya pancaran modernitas dalam kubangan cakrawala
kelabu
tak kuasa memberi selaksa janji sedamai lembayung senja
ia hanya curahkan tetes-tetes nestapa dan angkara
yang semakin tak punya malu
Salah siapa semua ini? kubangan asap modernisasi?
kerasnya pergulatan?atau neraka ambisi?

Hanya kearifan jiwa yang kuasa mencari jawab pasti

Jakarta,Juli 2008
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Kemacetan Kota Jakarta menyambut datangnya
siang yang begitu terik. Di atas jalan beraspal, bayangan
air berkilauan terlihat seperti butiran safir putih
menghampar di antara deru debu yang terasa
menyesakkan.

Sekelompok anak jalanan berdiri di tepi trotoar
menyambut uluran belas kasih sesama yang ingin berbagi
kasih sayang. Muka-muka itu terlihat kusut penuh debu
dengan rambut kemerahan terbakar ganasnya matahari ibu
kota. Bara jalan beraspal menjadi alas bagi kaki-kaki
mungil yang telanjang berbaur dengan goresan luka oleh
beratnya beban kehidupan yang menghimpit rasa kasih
sayang. Yang tersisa hanyalah onggokan hati yang telah
mengeras, dan kian keras karena perjuangan hidup yang
tiada pernah berakhir, sementara kematian bukan pula
pilihan yang tepat.

Di sudut trotoar, di bawah lampu-lampu merkuri
yang masih padam, terlihat sosok-sosok kekar terbalut
jeans lusuh. Di punggung dan lengannya, tergores guratan
tato bergambar naga. Sementara rambut panjangnya
berkibar tertiup angin polusi. Dari mulut-mulut mereka
terselip sebatang rokok yang masih mengepulkan asap.
Gumaman dan suara-suara kasar bergema dari bibir-bibir
yang menghitam itu.



Dari balik kaca mobil, sepasang mata tajam Ryan
terus memperhatikan pemandangan menyedihkan di
depannya. la menghela nafas panjang. Akar-akar penerus
yang tak terurus dan tersisihkan. Tak dianggap sebagai
manusia, sebagaimana layaknya seorang manusia ingin
diperlakukan.

Kematian hati nurani di masa sekarang memang
sudah sangat parah, hingga tak menyisakan sedikitpun
ruang bagi sepenggal kepedihan dan nestapa panjang yang
hadir pada relief lain kehidupan manusia.

Mungkinkah mereka dapat bertahan di tengah
ganasnya alam kota ini. Kaki-kaki mungil yang mungkin
sekarang sudah tak merasakan lagi panasnya bara jalan
beraspal. Tatapan penuh harap dan tekad yang kuat untuk
bertahan dan meraih masa depan yang masih membentang
jauh di depan sana. Mata-mata polos tanpa dosa yang
seharusnya masih terkungkung dalam buaian dan dekapan
hangat sebuah rumah, sebuah keluarga. Apakah mereka
masih punya sebuah keluarga? Atau di sinilah keluarga
mereka, dalam bayang-bayang tanpa kepastian?

Suratan memang telah digariskan. Garis nasib
telah ditentukan pada setiap dimensi ruang dan waktu
kehidupan. Jutaan detik yang mengiringi setiap langkah
pengembaraan menyusuri belantara nasib tak pernah
mampu melepaskan diri dari garis hidup yang telah
diputuskan. Seperti wayang kehidupan, ada permulaan dan
akan ada suatu akhir.

Matanya kembali menatap kerumunan anak-anak
jalanan dan segerombolan pemuda bertato di sepanjang
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trotoar, kemudian beralih ke arah lampu lalu lintas. Hijau.
la segera melajukan Lancer hitamnya. Sesaat kemudian
deru mesin kembali menghangatkan suhu Kota Jakarta,
meninggalkan sebentuk asap putih bercampur gulungan
asap hitam yang dengan cepat membumbung tinggi
melintasi langit kelabu di atas kota, menuju arakan awan
hitam, dan akhirnya membentuk siluet elang raksasa di
puncak awan.

Lancer hitam itu berhenti tepat di depan sebuah
bangunan kecil. Di atas pintu masuknya terpampang
tulisan “GARUDA”. Sepasang kaki panjang yang terbalut
celana bahan berwarna hitam dengan sepatu hitam
mengkilat tersembul dari balik pintu mobil yang dibuka
setengah. Jas putihnya tersampir di pundak, sementara
kemeja hitamnya tampak sedikit kusut akibat gesekan
dengan jasnya. Di lehernya tergantung stetoskop. Ila
melangkah ringan ke arah bangunan kecil itu.

“Hai Ben, lama menunggu ya?” sapanya ketika
dilihatnya seseorang sudah duduk di sebuah kursi di dalam
ruangan bangunan itu.

“Ke mana saja kau Ryan?” Ben balik bertanya.
Keningnya sedikit berkerut melihat penampilan Ryan
yang muram.

“Kenapa kau sobat? Operasinya gagal?” Yang
ditanya hanya menggelengkan kepala.

“Tidak. Aku hanya sedikit lelah Ben. Terlalu
banyak tugas yang mengharuskan aku begadang.” Ryan
menambahkan dengan lesu. Walau pada dasarnya ia tahu
bahwa bukannya begadang karena tugas yang
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membuatnya lelah, tetapi begadang karena akhir-akhir ini
ia memang sulit tidur memikirkan gadis itu, Nia. Mata
hitamnya yang tajam terlihat semakin kelam. Dengan
frustasi ia menghempaskan tubuhnya di kursi tua. Berat
badannya membuat kursi tua itu berderak sedikit.

“Ryan,” Ragu-ragu Ben memanggil pria itu.

Ryan mendongakkan kepalanya dengan masam.

“Ryan, ehm, ini memang kesengajaan. Tapi, eh...
begini Ryan.” Ben beringsut sedikit, setengah berbisik ia
melanjutkan. “Kau mau menemaniku ke Bromo?”

Ryan mengerutkan dahi, matanya menatap Ben
penuh tanda tanya.

“Maksudku, kau ingat Jenny ‘kan?” Ben
mengusap keringat yang mengalir di dahinya. “Itu, anak
informatika yang bertampang indo itu.” Ia memperjelas
kalimatnya sambil meluruskan salah satu kakinya ke atas
meja.

“Ya, aku ingat. Yang kau taksir itu bukan?” Sahut
Ryan dingin tanpa ekspesi.

“Ayolah Ryan, jangan sinis begitu. Jenny anaknya
baik kok.”

“Semoga.” Balas Ryan ringan, tiba-tiba wajahnya
mengeras.

Ben meletakkan telapak tangannya di atas bahu
pria itu. Ditepuk-tepuknya bahu bidang itu pelan. “Ryan,
kau jangan terlalu sinis terhadap perempuan. Satu
pengalaman bukanlah suatu uji yang akurat, benar bukan?
Menurut teori statistika, kesimpulan yang baik itu berasal
dari uji yang akurat. Dan uji yang akurat itu memerlukan
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banyak sekali sampel yang dianggap mewakili untuk
penerimaan atau penolakan suatu hipotesis, tidak cukup
hanya satu.”

“Apakah kita sedang membicarakan sebuah teori
statistika?”” Ryan mencondongkan badan menghadap tepat
di depan hidung Ben, bertanya dengan nada rendah.

Ben menangkap nada yang mengintimidasi dalam
pertanyaan Ryan. Sejenak nyalinya mengecil, dan
bertambah mengerut saat ia melihat tatapan Ryan yang
tajam menusuk dengan emosi yang tertahan di dalamnya.

Ben salah tingkah. “Ehm, ya, eh  bukan,
maksudku kita sedang membicarakan tentang Jenny.” Ben
tidak berani menatap wajah pria di depannya.

Tatapan Ryan masih menusuk, menyisakan sedikit
emosi yang sejenak tadi sempat terlintas. “Teruskan!”

“Ryan, kau ‘kan tahu aku sangat menyukai gadis
itu. Dan kau tahu, ia minggu depan akan pergi ke Bromo
berdua saja dengan Joseph, si menyebalkan itu.” Ben
berkata dengan nada geram, kemudian mengacak
rambutnya dengan gemas.

“Wajar bukan? Joseph ‘kan kekasihnya.
Percayalah, kalau memang dia gadis baik seperti apa yang
baru saja kau bilang itu. Dia pasti bisa menjaga diri
dengan baik.”

“Ryan, demi Tuhan. . .”

“Aku tahu, aku tahu.” Ryan berdiri memandang
Ben sekilas seraya tersenyum tipis. “Ben, sadarlah kalau
kau telah jatuh cinta pada gadis yang salah. Jenny itu

32 %Wm



sudah bertunangan dan hampir menikah.” Pria itu
memandang Ben dengan tatapan prihatin.

“Ryan, pokoknya kau harus menolongku.”

“Baiklah, aku tak ingin mencampuri urusanmu...”

“Karena kau tak ingin orang lain mencampuri
urusanmu.” Ben menyahut asal-asalan.

“Kau memang anak pintar, Ben.” Ryan membuka
satu kancing kemejanya yang paling atas, melepas
stetoskopnya, kemudian meletakkannya di atas meja di
hadapannya. “Kau ingin bantuan apa dariku?”

Ben berkata santai,
meraih stetoskop di meja, kemudian memainkannya ke
dadanya sendiri.

2

“Temani aku ke Bromo.

“Menemanimu membuntuti gadis itu,
maksudmu?” Pria itu bertanya dengan nada setengah tak
percaya. “Hei, Ben! Kau tak sedang bercanda bukan?”

Ben meletakkan stetoskop itu kembali, ditatapnya
Ryan sungguh-sungguh. “Aku serius, bahkan berius-rius.”
Ben menurunkan kakinya dari atas meja. “Kau bisa
sekalian mencari matahari terbitmu yang tahun kemarin
gagal kau potret. Atau melihat kesenian dan kehidupan
Tengger yang belum puas kau saksikan itu.”

Ben berdiri, ternyata ia hanya setinggi telinga
Ryan. “Aku yang akan menanggung semua biaya yang
kau keluarkan . . .”

“Biaya tak masalah.” Potong Ryan. “Yang aku
pikirkan, membuntuti seorang gadis yang telah
bertunangan. Sungguh ide yang sangat mengerikan,” Ryan
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menatap tajam ke arah Ben. “Dan memalukan.” Ia
melanjutkan dengan dingin.

“Ryan sekali ini saja. Kalau kau tidak suka, kau
bisa berada sejauh mungkin dariku selama aku
membuntuti Jenny. Kita bertemu hanya di penginapan.
Oke!?” Ben mencoba membujuk pria itu sekali lagi.

“Baiklah, tapi hanya untuk kali ini. Dan ingat!
Kau yang bayar semua. Bagaimana?”’ Ryan akhirnya
mengalah.

“Beres Bos! Kau menyelamatkan cintaku. Terima
kasih Ryan.”

“Omong-omong, kenapa kau tidak pergi sendirian
saja? Kau ’kan sudah biasa ke sana?” Tanya Ryan
kemudian.

Ben berpaling ke arah Ryan. “Ryan, kalau sampai
si Mimi sama Sara tahu aku pergi sendirian ke sana.
Mereka tentu akan bersikeras untuk ikut. Dan itu akan
merusak rencanaku.”

Ryan melirik Ben. “Dan apakah dengan
mengajakku dapat menjamin bahwa gadis-gadis itu tidak
akan ikut?” Tanya Ryan penuh selidik.

Ben menjentikkan jari dengan yakin. Rona
kepuasan tergambar jelas pada raut mukanya. “Pasti itu
Ryan. Mereka ‘kan sangat segan padamu, bisa dibilang
agak-agak takut padamu. Mereka akan berpikir seribu kali
untuk ikut denganku kalau ada kau. Otakku jenius juga
bukan?”



“Bukan jenius, tapi licik. ~Memanfaatkan
pengaruhku pada gadis-gadis manis itu.” Ryan menahan
senyum.

“Sambil menyelam minum air.” Ben menyambar
ponselnya dari atas meja, memencet beberapa nomor.

“Hallo, bisa saya pesan dua tiket tujuan Surabaya .

” Ryan menggelengkan kepala menatap Ben yang
sedang sibuk menelepon.

Ryan menatap ke sekeliling ruangan. Dinding-
dinding dengan cat putih yang sudah memudar, sebagian
mengelupas mengotori tepian lantai. Di sudut ruangan
teronggok beberapa carrier lusuh bekas sapuan tanah-
tanah basah. Sementara di dekatnya tergeletak bermacam-
macam peralatan gunung seperti cincin kait’, tali, sleeping
bag, terpal tenda, crampon'’, golok, belati, pisau lipat,
matras, ponco'', perapin, dan beberapa misting’”.

? Cincin kait (carabiner): alat yang digunakan sebagai pengait
untuk memanjat dinding, pohon, tebing, dll, dengan cara
mamasukkan tali utama yang digunakan sebagai alat bantu
panjat ke dalam cincin kait.

' Crampon: lapisan baja bercakar (bergerigi sangat tajam) yang
dipasang di bawah sepatu boot plastik agar sepatu dapat
mencengkeram lapisan salju/ es dengan baik, sehingga para
pendaki bisa berjalan atau memanjat di atas lapisan salju atau es.
Crampon digunakan di medan bersalju atau es.

" Ponco: Jaket tahan air atau jas hujan yang biasanya terbuat
dari bahan nylon. Pada saat tertentu, ponco sering dimanfaatkan
menjadi bivak oleh para pendaki.

2 Misting: sejenis rantang sebagai perlengkapan memasak
darurat.



Di atas balai-balai kayu tak jauh dari onggokan
benda-benda itu tergeletak berserakan bermacam-macam
perlengkapan survivor" bercampur dengan perlengkapan
navigator'* seperti lembaran-lembaran peta topografi
gunung, altimeter'”, dan kompas.

Anak-anak itu memang benar-benar pemalas,
gumamnya prihatin  ketika memandang onggokan
peralatan gunung yang berserakan seperti barang bekas.

Tatapannya beralih ke atas. Di salah satu sisi
dinding terpampang sebuah foto raksasa berlatar belakang
Pegunungan Jaya Wijaya, tepatnya Puncak Cartenz. Di
sana terlihat sosok-sosok terbalut celana dan jaket parasut
tebal, dengan balaclava wol rapat, dan kaki-kaki yang
terbalut crampon. Pada foto itu, tampak berkibar merah
putih didampingi bendera berlambang elang mematuk
bertuliskan “GARUDA”. Sementara di bawah bingkainya,
tercetak ukiran-ukiran emas ‘Puncak Cartenz, 7 Mei
2007°. Ryan tersenyum tipis memandangi gambar dirinya
di antara rekan-rekannya pada foto berbingkai Jati tak
berukir itu.

Markas GARUDA memang selalu ramai, cuma
hari ini saja yang sepertinya di luar kebiasaan. Biasanya

13 Perlengkapan survivor: perlengkapan untuk pertahanan diri di
gunung atau hutan belantara. Contoh: Korek api, kaca, pisau
lipat, peluit, dll.

'* Perlengkapan navigator: perlengkapan pendukung untuk
membantu menentukan arah, lokasi/ posisi, dan rute seluruh
medan perjalanan.

1> Altimeter: alat untuk mengukur ketinggian suatu tempat dari
permukaan laut.
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mereka kedatangan tamu, baik dari para pendaki yunior
yang ingin menimba pengalaman maupun para pendaki
senior yang ingin bertukar pengalaman. Minggu lalu
mereka kedatangan tamu dari WANADRI. Tapi hari ini
markas terlihat sangat lengang.

Ryan menghembuskan nafas. la menggulung
lengan kemejanya hingga ke batas siku. Kemudian
melangkahkan kakinya menuju onggokan peralatan
gunung di sudut ruangan. Pria itu berlutut dan memungut
sepasang crampon yang tergeletak di ujung sepatunya,
dipandanginya sejenak, lalu secercah senyum tipis
tersungging di bibirnya.

“Hallo teman-teman! Kok sepi amat!?” Tiba-tiba
seorang gadis berambut ikal kemerahan melangkah
masuk. Suaranya renyah bernada riang. Ia mendekati
Ryan sementara Ben masih sibuk bertelepon.”Hai Ryan!”
sapanya ringan.

Ryan menoleh sekilas, menatap gadis itu acuh tak
acuh. “Hai juga.” Jawabnya singkat sambil tetap berlutut
mengamati sepasang crampon dalam genggamannya.

Gadis itu kelihatannya juga tak mempedulikan
sikap dingin pria yang sedang berlutut memunggunginya.
Sudah biasa, batinnya. “Ryan, anak-anak yang lain
mana?”’

“Aku juga tak tahu. Kau sendiri dari mana Mi?
Jam sekarang baru datang.” Ryan bertanya dengan nada
datar tanpa ekspresi.

Sebelum gadis itu menjawab, sebuah suara bariton
yang ramah mendahuluinya. “Hallo Mimi sayang, kau
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terlambat? Mana Freddy, Anjas, Tobi, Wahyu, Erlangga,
sama Sara?”

“Itulah, aku tak tahu sama sekali Ben. Sejak
minggu lalu, sehabis anak-anak WANADRI itu pulang
aku tak pernah bertemu mereka lagi. Kucari di rumah dan
di tempat kosnya tidak ada, ponselnya juga tidak
diaktifkan.” Mimi meletakkan tas punggungnya di kaki
salah satu kursi.

“Iya, ke mana hilangnya mereka semua ya?” Ben
menyeringai sambil mengerutkan dahi, pura-pura berpikir
keras.

Kepalanya menoleh ke arah Ryan. “Ryan...”

“Kalau setengah jam lagi mereka tak datang,
maka rapat dibatalkan saja,” Pria itu bangkit kemudian
duduk di atas pegangan kursi. “Untuk waktu yang belum
bisa ditentukan.” Lanjutnya datar dan tegas, hampir mirip
sebuah perintah daripada sebuah keputusan.

“Terus rencana pendakian kita ke Gunung Lawu
bagaimana?”’ tanya Mimi penuh rasa ingin tahu sambil
mengibaskan sebagian poni yang menutupi keningnya.

“Tanya saja sama Ben, karena minggu depan dia
berencana ke Bromo.” Ryan tersenyum misterius, sambil
menyilangkan tangan di depan dada.

Mata bulat Mimi langsung membelalak senang.
“Wah, itu ide yang sangat brilian Ben!” Gadis itu
menggeser duduknya ke samping Ben, menatap pria kurus
itu penuh rasa ingin tahu.

“Kapan kita berangkat Ben?” Mimi melanjutkan
dengan tak sabar.



Tatapan tajam Ben mengarah ke wajah Ryan,
sementara yang ditatap tersenyum-senyum misterius
sambil memandang Ben dengan keprihatinan yang dibuat-
buat.

“Maksudku, aku berencana ke Bromo karena ada
suatu obyek yang akan kuamati bersama Ryan.” Ben salah
tingkah sejenak, suaranya sedikit gemetar tanda adanya
kebohongan. “Iya ‘kan Ryan?”

“Kami akan mengamati suatu obyek yang dulu
belum sempat kami amati karena keterbatasan waktu pada
kunjungan ke Bromo beberapa waktu yang lalu.” Pria itu
menimpali dengan santai. Mengamati seorang wanita
yang telah bertunangan. Lanjut Ryan dalam hati. Perutnya
melilit membayangkan hal itu. Benar-benar kacau. Kenapa
mau-maunya ia menuruti ide gila Ben. Sepertinya ia
sedang tidak bisa berpikir jernih akhir-akhir ini. Sejak . . .

Ryan menggelengkan kepalanya kuat-kuat, cepat-
cepat diusirnya sebentuk pikiran aneh yang sempat
berkelebat di benaknya sejenak tadi.

“Kalian pergi berdua saja?” Mimi harap-harap
cemas, semoga saja . . .

“Iya.” Ben menyahut ringan.

Ah sial, kenapa sih tidak beramai-ramai saja.
Kalau beramai-ramai ‘kan aku bisa ikut, batin Mimi.
Betapa menyeramkannya kalau tak ada teman lain yang
bisa diajak bicara. Bicara dengan Ryan sama saja bicara
dengan bongkahan-bongkahan es. Lagipula ia segan
kepada Ryan. la sering salah tingkah kalau bicara dengan
Ryan. Ini pasti akal-akalan si Ben supaya aku tidak ikut.



Pintar benar anak itu. Memilih si gunung es ini untuk
menemani, batin Mimi lagi.

Ben menyeriangai dengan tatapan penuh
kepuasan.

“Kau mau ikut?” Ben menawarkan dengan manis.

“Ah tidak. Aku sedang malas bepergian.” Mimi
menyahut asal-asalan yang Ben tahu itu adalah ekspresi
kedongkolan. Dan Ben puas melihatnya.

“Tampaknya anak-anak sedang tak bisa rapat.
Bagaimana kalau kita pulang saja?” Ryan memotong
pembicaraan mereka secara tiba-tiba.

Ben dan Mimi langsung mengangguk tanda
setuju.

“Seharusnya kau bilang itu sejak tadi. Rasanya
badanku sudah ingin istirahat.” Mimi meraih tas
punggungnya yang tergeletak di lantai dekat kaki kursi.

Ben menguap panjang. “Benar.” Ia membalikkan
badan menuju pintu keluar. “Aku ingin menyusun detail
rencana pengamatan kita di Bromo nanti.”

Ryan meletakkan sepasang crampon yang sejak
tadi berada dalam genggamannya. “Aku juga punya
pekerjaan yang harus ditangani sebentar lagi.” Secepat
kilat pria itu sudah berada di ambang pintu ke luar. “Oke!
Tolong kunci pintu dengan baik ya, anak-anak! Jangan
sampai aku mendengar kasus pencurian menimpa markas
GARUDA.”

“Eh, Ryan . . .” Teriak Ben dan Mimi hampir
bersamaan. Tapi pria itu sudah melesat ke dalam Lancer
hitamnya. Beberapa detik kemudian terdengar suara deru
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mobil yang semakin menjauh, meninggalkan bangunan
kecil itu.

“Dasar gunung es. Selalu saja memerintah.” Mimi
menggerutu tak karuan. “Hei, Ben! Kau yang kunci, aku
mau pulang. Awas! Jangan sampai kuncinya hilang.”
Mimi berteriak setengah berlari menuju Genio birunya.

Ben bersungut-sungut menyaksikan Genio biru itu
melesat cepat meninggalkan halaman bangunan tua. “Sial.
Anak-anak memang mau enaknya sendiri.” la memutar
anak kunci, lalu mencabutnya. Setelah memasukkannya di
saku depan jaketnya, ia pun pergi meninggalkan tempat
1tu.

Hekok

Lorong sunyi pada bingkai waktu yang tersisih,
membawa  serpih-serpih  sinopsis  berkabut. Pada
pengembaraan kini, serpihan itu telah menancapkan kisi-
kisi runcingnya, menggores pada relief kegamangan, dan
membawa  bilur-bilur yang memerahkan kepekatan
bayang-bayang. Nurani pun terdekap dalam pusaran
kabut kelabu.

Samudra bergolak menyongsong badai. Camar
pun terbang rendah di atas karang memberi satu berita.
Kepakan sayapnya begitu lemah, warna bulunya sangat
kelabu. Sesunyi gerisik pasir pantai. Sekelam angkara
alam.

Semua bagaikan bara yang terus membara, api
yang tersimpan. Sehalus bisikan, dan setenang karang di
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tengah samudra. Semua ada dalam kekelaman, kegelapan
abadi, bara yang tak pernah mati, dan api yang selalu
tersimpan.

Kegelapan bermakna laksana rantai bisikan yang
menghantui keberadaan raga . . . dan sukma yang
terbuang, terlunta, dalam nestapa abadi.

Lorong sunyi dalam kelamnya keabadian jurang
nestapa . . .

Braaaakkkk!!!

“Aouw, ups, maaf!” Pintu kamar tiba-tiba terbuka.
Serta merta Nia mengakhiri ketikannya.

“Maaf, maaf Nia, mengagetkanmu.” Katanya
sambil meletakkan setumpuk belanjaan di atas ranjang,.

Nia menyipitkan mata mengawasi tumpukan
barang-barang yang diletakkan di atas ranjangnya.

“Hei, apa yang kau masukkan ke dalam kamarku
Jenny?” Gadis itu bertanya heran, bibirnya mengerut tak
senang memandangi ranjangnya yang tiba-tiba jadi
berantakan.

Jenny masih terengah-engah. “Aku membawakan
barang-barangmu.”

“Maksudmu?”

“Maksudku, Josh menitipkan ini untukmu.
Katanya ia akan membuat kau merasa senyaman mungkin
selama di sana. Makanya ia khusus membelikan ini semua
untukmu.” Jenny mengeluarkan barang-barang itu satu
persatu dari dalam tas-tas belanjaan.

Sepasang mata besar Nia membelalak. “Hei,
Jenny! Aku ‘kan tidak menyuruhmu harus membelikan ini
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semua untukku. Kau ‘kan tahu aku sudah punya semua
barang-barang ini.” Nia menatap baju-baju hangat, swater,
sarung tangan wol, dan celana-celana yang bertebaran di
atas ranjangnya. “Ah, kurasa Josh lupa kalau aku adalah
seorang petualang alam.” Nia bergumam sedikit,
tesenyum simpul menatap sahabatnya.

“Anggap saja itu sebagai rasa terima kasih kami,
kau sudah bersedia menolong kami. Iya kan?”

Nia mendekati sahabatnya. “Jenny, sayang. Tanpa
semua ini pun, aku selalu bersedia membantumu. Kau dan
Joseph adalah sahabatku.” Gadis itu memegang tangan
sahabatnya, tersenyum lunak.

Jenny menatap sahabatnya. Kau bilang kau
sahabatku, tapi kau tak pernah sekalipun mengizinkan aku
menyentuh satu saja sisi kehidupanmu. Kau selalu
melangkah seorang diri, bergelut dengan batinmu sendiri.
Tak pernah ingin membaginya, meski dengan orang yang
kau anggap sebagai sahabat. Apa sebenarnya yang kau
rasakan dan kau pikirkan aku sama sekali tidak tahu. Apa
arti tatapan dingin dan sorot kehampaan dalam matamu
aku juga tak pernah tahu. Sekilas keputusasaan dan sinar
keletihan dalam sorot matamu aku pun tak tahu apa
maknanya. Dan apakah memang seperti itu yang kulihat?
Hanya kau yang tahu, dan kau menyimpan semuanya
sendiri, dalam kebisuan. Jenny terus membatin, matanya
menerawang jauh menembus deretan cemara gunung yang
menghampar di luar jendela kamar.

“Jenny? Jen . . .” Nia menggerak-gerakkan tangan
di depan wajah sahabatnya.
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SINOPSIS: Sebuah kecelakaan pada saat menuruni Puncak
Mahameru telah mempertemukan Arania Dewani (Nia),
seorang Mahasiswi Arsitektur, dengan Adrian Aryakusuma
(Ryan), seorang dokter muda yang menjadi ketua klub
pecinta alam Garuda. Pertemuan itu tanpa disadari telah
membekas dalam relung nurani keduanya. Jenny, sahabat
dekat Nia, pada suatu ketika mengajaknya berlibur ke
Puncak Bromo. Sementara Ben, adalah sahabat dekat Ryan.
Ben menaruh hati kepada Jenny. Setelah mengetahui
rencana Jenny untuk berlibur ke Bromo, ia memaksa Ryan
untuk menemaninya ikut ke Bromo. Di puncak Bromo, ketika
Nia hampir terpeleset di sebuah ceruk tebing, seseorang
datang dan menyelamatkannya. Ternyata orang itu adalah
Ryan. Melalui pertemuan yang tak disengaja itu, keduanya
menjadi semakin dekat. Bersama-sama mereka melewatkan
waktu di kawasan Bromo untuk menikmati berbagai upacara
adat dan even-even budaya lokal. Ryan jadi semakin
mengenal gadis itu. Namun, ada pertanyaan besar dalam diri
Ryan yang belum terungkap, yaitu apakah benar apa yang ia
duga selama ini, bahwa sebenarnya ketika gadis itu
terpeleset di Puncak Bromo, itu bukanlah sebuah kecelakaan
namun disengaja? Apa benar gadis itu berniat mengakhiri
hidupnya? Mengapa ia selalu melihat kabut dan bayang-
bayang duka di mata gadis itu? Apa yang sebenarnya
disembunyikan oleh gadis itu dibalik ketenangan diri dan
sikap dinginnya? Akankah puncak dingin Mahameru menjadi
pelabuhan terakhir hati gadis itu? Atau, akankah kehangatan
musim semi Kota Roma yang menjadi pelabuhan terakhir
hati gadis itu?

= COOD)
(5% R )







